
_ Filosofia Italiana nasce nel 2005 su iniziativa di un gruppo di professori e giovani 
ricercatori inizialmente basati alla Sapienza – Università di Roma. Sin dall’inizio, la rivista si è pro-
posta come una voce contro corrente rispetto all’interesse fortemente prevalente nel nostro 
Paese per la filosofia di lingua tedesca, inglese e francese. Né, per altro, voleva essere in alcun 
modo polemica riguardo a un fenomeno che è necessario considerare e capire. Più modesta-
mente, ma con vera convinzione, i promotori consideravano molto importante che il patrimo-
nio di idee, testi, riviste, dibattiti, riflessioni filosofiche di cui la storia italiana è ricca fosse non 
solo noto, ma conosciuto a fondo. La fiducia che implicitamente riponevano nel progetto era di 
contribuire a una coscienza intellettuale e civile più critica, più affinata, del panorama filosofico 
attuale. La speranza era anche che il contatto con una materia filosofica trascurata, ma non priva 
di valore, potesse servire a riallacciare dei fili, di prosecuzione o anche solo di confronto, con un 
passato che non è mai tale se non lo si è conosciuto, elaborato, trasformato.

A dodici anni dalla sua nascita, Filosofia Italiana si è confermata ed è, anzi, cresciuta 
come laboratorio di ricerca e riflessione non solo sui temi, ma sullo statuto stesso della tradizio-
ne filosofica in Italia, essendo riconosciuta come un punto di riferimento autorevole negli studi 
italiani. A tal proposito, convinzione della redazione è che il problema di una filosofia “italiana” 
resti ancora aperto: lo dimostra la variegata rinascita odierna dell’interesse scientifico per il 
pensiero nostrano. Tuttavia, il fatto che esista una filosofia in lingua italiana, radicata nelle vicende 
della nostra cultura, è appunto un fatto. Questo fatto, dove essere e pensiero (per usare due 
termini della tradizione metafisica) si tengono in reciproca tensione, è uno degli accessi possibili 
alla riflessione filosofica. Per noi, che abbiamo maestri e storia italiana, è quasi un passaggio ob-
bligato – pur nella disseminazione e nella fuoriuscita dai confini italiani, che caratterizza sempre 
più il lavoro scientifico delle ultime generazioni di ricercatori.
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Le basi linguistiche della Critica del gusto  
di Galvano Della Volpe

di Romeo Bufalo*

abstract
This essay focuses on Galvano Della Volpe’s Critique of Taste, with which the Italian philoso-
pher proposed, about 60 years ago, a materialistic-historical aesthetic based on the semantic 
character of the expressive means employed by art. In particular, this essay discusses the 
main theoretical novelties of the book and how the author uses the fundamental concepts 
of modern linguistics.
_Contributo ricevuto il 19/12/2022. Sottoposto a peer review, accettato il 29/01/2023.

* Università della Calabria.

1 _ Un’estetica materialistica

I n una importante e appassio-
nata ricostruzione delle di-
scussioni sulla letteratura e 

sull’arte sviluppatesi in Italia a partire 
dal secondo dopoguerra, Armanda Gui-
ducci attribuiva a Galvano Della Volpe 
un ruolo decisivo nel processo di rin-
novamento e di destalinizzazione della 
cultura marxista italiana degli anni ‘50. 
Soprattutto nel campo delle teorie ar-
tistiche, Della Volpe aveva inaugurato 
una stagione in cui la ricerca estetica di 
ispirazione marxista aveva attinto sugge-
rimenti metodici e prospettive di ricer-
ca in luoghi impensabili per l’ortodossia 
del realismo socialista allora prevalente: 
dall’America del New Criticism alla Sviz-

zera di Ferdinand de Saussure, alla Da-
nimarca di Louis Hjelmslev alla Francia 
di Roland Barthes alla Cecoslovacchia 
del Circolo Linguistico di Praga1.

In quest’opera coraggiosa, e un po’ 
eretica, di recupero critico di quella che 
allora si chiamava la ‘cultura borghese’, 
Della Volpe rimase però un isolato e 
poco (o per nulla) appoggiato dal mar-
xismo ufficiale, che riproponeva, sostan-
zialmente, come ha ricordato Alberto 
Asor Rosa2, la linea storicistica domesti-
ca De Sanctis-Labriola-Croce-Gramsci. 
Per questo quando apparvero i primi 
scritti di estetica del dopoguerra di Della 
Volpe, ed in particolare la Critica del gu-
sto (1960), molti lettori ebbero l’impres-
sione che il marxismo teorico uscisse 
finalmente dalle secche della tradizione 
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‘storicistica’ (e del ‘realismo socialista’ 
in estetica) per aprirsi alle «più recenti 
scoperte delle scienze letterarie come la 
linguistica e la stilistica»3. 

Come è stato, a suo tempo, sottoline-
ato da Massimo Modica4, la Critica del 
gusto rappresentò, nella cultura estetica 
italiana, uno spartiacque. Chiudeva con 
il passato e apriva verso il futuro. Chiu-
deva «nei confronti della cultura ideali-
stica in genere (del crocianesimo, più in 
particolare) e di certo marxismo “vol-
gare”»; e apriva «in direzione della me-
todologia scientifica della linguistica»5. 
L’attendibilità di questo giudizio trovava 
un suo puntuale riscontro nella Premes-
sa che accompagnava la prima edizione 
dell’opera, dove si leggeva che lo scopo 
del libro era quello di una «esposizione 
sistematica di un’estetica materialisti-
co-storica, e quindi [di] una lettura so-
ciologica metodica della poesia e dell’ar-
te in genere»6. A tal fine l’autore riteneva 
indispensabile una critica radicale dell’e-
stetica romantica e idealistica (e non solo 
di essa), nonché un’indagine integrale 
dell’opera d’arte che ne restituisse non 
solo gli aspetti gnoseologici generali, 
che l’arte condivide con le altre attività 
umane (scientifiche, morali, ecc.), ma 
anche, e forse soprattutto, i suoi «aspet-
ti gnoseologici speciali e tecnici, donde 
il problema della dimensione semantica 
particolare dell’arte»7. 

Il carattere marxista, o meglio, mate-
rialistico-storico di una tale estetica ve-
niva esplicitamente rivendicato da Della 

Volpe quando dichiarava, nella Premes-
sa al libro, la sua intenzione di venire 
incontro, con quest’opera, a un’esigen-
za espressa da Engels, anche a nome di 
Marx, in una lettera a Franz Mehring del 
luglio 1893: quella di riparare la ‘trascu-
ranza’ del ‘lato formale’, ossia dell’origi-
ne delle rappresentazioni ideologiche (in 
questo caso artistiche) dai fondamentali 
fatti economici e sociali, o ‘lato del con-
tenuto’. Un’operazione, questa, inizia-
ta, all’interno del marxismo teorico, dai 
vari Plechanov, Lukács, Gramsci. Ma, a 
differenza di costoro, e coerentemente 
con le esigenze engelsiane, Della Vol-
pe dichiara di puntare tutti i suoi sforzi 
sulle forme, più che sui contenuti; cioè 
sull’ aspetto linguistico-semantico della 
poesia e dell’arte in genere. Un’indagi-
ne di questo tipo, proseguiva l’autore, 
è finora mancata nell’estetica materiali-
stica. O meglio, se n’è sentita indiretta-
mente la necessità da parte di Marx ed 
Engels quando, nell’Ideologia tedesca, 
hanno avvertito che la lingua è la realtà 
immediata del pensiero. E ne ha sentito 
la necessità anche Gramsci quando di-
fendeva la grammatica normativa contro 
l’idealismo linguistico di Giulio Bertoni, 
ma nulla di più. Segue il passo per noi te-
oricamente più significativo, in cui Della 
Volpe chiarisce che 

non il caso o una personale inclinazione di 
chi scrive per le faticose sottigliezze dell’“al-
gebra” linguistica di Hjelmslev, bensì l’esser 
questa lo sviluppo più coerente e completo 
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della moderna linguistica scientifica (saus-
suriana), e quindi la teoria linguistica più 

generale, lo ha indotto ad utilizzarla in preva-
lenza (e nella sostanza) per assicurare le basi 

semantiche della poesia o letteratura e quindi 
procedere ad un abbozzo di semeiotica  

estetica generale8.

2 _ I presupposti filosofici e linguistici 

Chiariti, seppure sommariamente, i pre-
supposti filosofici e le motivazioni poli-
tico-culturali da cui nasce la Critica del 
gusto, bisogna ora fornire un quadro 
dell’uso analitico che in essa si fa della 
strumentazione linguistica e dei risulta-
ti teorici principali da essa conseguiti, 
sottolineandone le novità e gli eventuali 
limiti. Cominciamo intanto col dire che 
il luogo teorico più rilevante ai nostri 
fini è il secondo capitolo del libro, inti-
tolato La chiave semantica della poesia. I 
suoi antecedenti più immediati sono un 
abbozzo di analisi del giudizio artistico 
contenuto in una lunga nota della Logica 
come scienza positiva del 19509, e le pa-
gine conclusive del saggio introduttivo 
alla Poetica del Cinquecento. Nel primo 
Della Volpe abbozzava le linee di un 
«razionalismo estetico concreto, moder-
no, materialistico», per il quale l’opera 
d’arte è «un oggetto dotato di struttura 
razionale concreta (materia-ragione, im-
magine-concetto, ecc.) alla pari dell’o-
pera scientifica o storiografica; e tuttavia 
fornita di caratteristiche proprie, non 

gnoseologiche astratte, ma gnoseolo-
gico-tecniche, cioè semantiche»10. Nel 
secondo, a conclusione di una lettura 
particolarmente innovativa della Poeti-
ca aristotelica, nel corso della quale era 
emerso che poesia e storia non differisse-
ro sotto l’aspetto gnoseologico generale, 
svolgendosi entrambe sotto il segno della 
razionalità (credibilità)-verosimiglianza, 
Della Volpe ipotizzava che il credibile 
poetico, con la sua ‘necessità interna’, sy-
statica-compositiva, su cui ha richiamato 
l’attenzione uno dei principali allievi di 
Della Volpe, Mario Rossi11, consistesse 
nell’organicità dei simboli fonici adopera-
ti dal poeta, i quali formano un contesto 
semanticamente ‘chiuso’ ed autonomo 
(e per cui egli parlerà in seguito di aseità 
semantica della poesia). Della Volpe con-
cludeva infatti quel saggio dicendo che

l’elemento tecnico-semantico, indispensabile 
ad ogni forma o valore per il principio […] 
della semanticità condizionante l’esplicarsi 

della coscienza o pensiero in genere, tale ele-
mento condiziona la forma poetica con quel 

carattere dell’organicità dei relativi simboli 
fonici o parole (lo “stile”) che non ha riscon-
tro di fatto nelle altre forme (discorso storico, 
scientifico), perché la sperimentalità incessan-
te, irremissibile che comanda [queste ultime], 

rinnova continuamente i significati e quindi i 
segni significanti o simboli fonici di cui nessu-

no, a rigore, è organico e insostituibile12. 

Il capitolo centrale della Critica del 
gusto è un assestamento concettuale ed 
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uno sviluppo filosofico originale di que-
sti temi. Dopo aver mostrato, nel primo 
capitolo (intitolato Critica dell’immagi-
ne poetica), che non c’è immagine, per 
quanto eccelsa, che non sia anche con-
cetto (e viceversa), essendo le immagini 
poetiche inseparabili da quei loro veicoli 
semantici, cioè significativi, e quindi in-
tellettuali, che sono le parole di una lin-
gua13, Della Volpe precisa meglio le sue 
idee sul carattere conoscitivo e formale 
(linguistico) dell’arte. 

La scoperta di una costitutiva ed ineli-
minabile componente semantica, lingui-
stico-verbale delle immagini poetiche, 
non solo forniva un solido ancoraggio 
‘tecnico’, storico-empirico alle espe-
rienze artistiche, ma rappresentava una 
smentita di tipo quasi sperimentale di 
quello che costituiva il bersaglio polemi-
co principale della ‘battaglia’, culturale 
e politica ad un tempo, di Della Volpe, 
ossia il «misticismo estetico tradizionale, 
secondo il quale la poesia è “intuizione 
(o immagine) pura”, e però misticamen-
te, idest misteriosamente, “cosmica”, 
ossia universale»14. Su questa base Del-
la Volpe apriva il capitolo più rilevante 
della sua più importante opera di este-
tica con una precisazione di filosofia del 
linguaggio prima che di estetica. Sottoli-
neava, cioè, l’importanza della teoria che 
stabilisce una relazione di identità dialet-
tica tra pensiero e linguaggio (su cui regi-
strava un’ampia convergenza: da Marx, 
a Saussure a Croce a Wittgenstein). E ri-
conosceva che tale postulato teorico fos-

se un indiscutibile merito della filosofia 
romantica del linguaggio. Di Humboldt, 
in particolare, del quale Della Volpe si 
proponeva di problematizzare ed appro-
fondire «la geniale, pregnante ma oscura 
intuizione di una mutua dipendenza di 
idea o pensiero e parola, tale da potersi 
affermare che l’idea, nel ricevere deter-
minatezza dalla parola, ne è al contempo, 
entro certi limiti, sua “prigioniera”»15. 

La problematizzazione consisteva nel 
convertire la mutua dipendenza di pen-
siero e parola affermata da Humboldt 
nel reciproco condizionamento di lingua 
e parola, data l’asserita identità pensie-
ro/lingua. Per dimostrare la plausibilità 
di tale assunto filosofico-estetico, Della 
Volpe ricorre a due autorità in campo 
linguistico: Edward Sapir e Louis Hjelm-
slev. Nel suo noto volume sul linguaggio 
del 1921, Sapir osserva, a un certo pun-
to, che nella parola latina cor, più breve 
del suo elemento radicale (cord), non è 
espresso solo il concetto contenutisti-
co di ‘cuore’, ma fanno parte della sua 
forma anche le categorie grammaticali 
(cioè formali) del numero (singolare), 
del genere (neutro) e del caso (nominati-
vo/accusativo). E tali categorie gramma-
ticali sono presenti non solo quando la 
parola è inserita in una frase qualunque 
del discorso ordinario, ma anche quan-
do rientra in altri possibili contesti. Esse, 
cioè, sono funzionalmente legate agli 
organi vitali della parola quale che ne 
sia l’impiego; come, putacaso, nell’uso 
espressivo-poetico che ne fa uno scrit-
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tore latino16. Hjelmslev, da parte sua, ha 
sostenuto che non bisogna confondere 
la funzione grammaticale (generale) di 
una parola con il suo specifico impiego. 
L’uso di una parola in una concreta oc-
correnza linguistica, infatti, non riguarda 
la forma, ma rientra nella ‘significazione’ 
della parola stessa. E tuttavia, prosegue 
Hjelmslev, in sintonia con Sapir, anche 
se, ad esempio, un avverbio venga usato 
come interiezione, questo non muta af-
fatto la sua funzione grammaticale. Per 
cui un certo semantema può essere im-
piegato come iperbole o come metafora, 
senza che, per questo, muti la sua funzio-
ne grammaticale. 

Queste considerazioni richiamano 
alla mente dell’autore l’Aristotele della 
Poetica e la definizione tecnico-gram-
maticale, ivi enunciata, dell’Iliade come 
un logos che riceve unità mediante par-
ticelle congiuntive. Ma, quel che più 
conta, questo discorso è molto istruttivo 
dal punto di vista gnoseologico-estetico. 
Così, per restare all’Iliade, accade che la 
possibilità di cogliere l’effetto di credi-
bilità, cioè di verità poetica di un verso 
del poema («una luce terribile si accende 
[phaanten] nei suoi occhi»17), dipenda 
dal corretto intendimento dell’uso di un 
tempo verbale. In questo caso di un aori-
sto; ossia di phaanten, il quale, in quanto 
tempo indeterminato e senza l’idea di 
continuità-ripetitività, ma istantaneo, ci 
impone di attribuire la ‘luce terribile’ di 
cui si parla nel verso agli occhi di Achille, 
adirato (come suo solito) per l’improvvi-

sa apparizione di Atena a favore dei Tro-
iani, e non, come in genere si è creduto, 
agli occhi della dea. I quali, venendo ella 
a raccomandare la calma, non possono, 
né logicamente né poeticamente, accen-
dersi di sdegno. 

Qui tocchiamo quasi con mano la ve-
ridicità dell’assunto humboldtiano e del-
la sua riproposizione dellavolpiana: ossia 
che la reciproca dipendenza di pensiero 
e parola si realizzi in concreto come mu-
tua dipendenza di lingua e parola. Per 
cui la parola poetica, che esprime un pen-
siero poetico, non può non essere, con-
temporaneamente, lingua, cioè forma 
grammaticale (Della Volpe ha mostrato 
che la poeticità di un verso si può gioca-
re su un tempo verbale). Questo voleva 
dire, più in generale, che «non c’è meta-
fora o altro simbolo poetico, per quanto 
geniale e creativo, che non sia un seman-
tema, o elemento della significazione, 
appartenente a quel sistema preesistente 
di segni che è un sistema linguistico»18.

I meriti di Humboldt e della filosofia 
romantica del linguaggio, però, finisco-
no qui. Perché quella filosofia è tutta 
sbilanciata sul versante dell’uso linguisti-
co, ossia dei singoli, concreti atti spiri-
tuali-creativi; e riserva poco spazio alla 
lingua come istituzione storico-sociale:

in altri termini – scrive Della Volpe – la lacu-
na più grave della linguistica romantica e ide-

alistica, lacuna finora inavvertita dall’estetica 
tradizionale (da Croce a Nicolai Hartmann e 
Richards, ecc.) ma denunciata apertamente 
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dalla linguistica modernissima, da Saussure in 
poi, è la riduzione, ben unilaterale e astratta 
[…], del fatto, tanto complesso quanto fon-

damentale, del linguaggio naturale ad uno 
solo dei suoi elementi, la parola, o atto sog-

gettivo del parlante, trascurando, nientemeno 
che la lingua come istituto reale,  

storico-sociale19.

3 _ Arbitrarietà linguistica e polisenso

Inizia, a questo punto, una esposizione 
quasi letterale dei passaggi del Cours de 
linguistique générale in cui emergono, 
a parere di Della Volpe, i caratteri più 
innovativi della teoria saussuriana del 
segno linguistico, incardinata sui fonda-
mentali concetti di arbitrarietà e valore 
linguistici. Tale esposizione riveste per 
noi un significato decisivo; perché è sulla 
base di questi concetti saussuriani (e de-
gli sviluppi apportativi dalla glossemati-
ca di Hjelmslev), che Della Volpe formu-
lerà la sua ipotesi estetica della specifici-
tà del discorso poetico come polisenso. 

Sinteticamente, gli aspetti del Cours 
sottolineati dall’autore sono così riassu-
mibili: a) il linguaggio umano naturale 
presenta un lato individuale-soggettivo 
(la parole) e un lato sociale o oggettivo 
(la langue), inconcepibili l’uno senza l’al-
tro; b) la concezione secondo cui la lin-
gua sarebbe una nomenclatura, ossia una 
lista di termini corrispondenti ad altret-
tante cose, è da respingere risolutamen-
te in quanto ingenua e prescientifica; c) 

l’unità linguistica su cui opera la teoria 
del linguaggio, ossia il segno linguistico, 
è una realtà doppia costituita dalla rela-
zione fra due termini. Tali termini sono 
entrambi psichici o mentali: l’immagine 
acustica ed il concetto, ovvero, come 
Saussure proporrà alla fine del Terzo 
Corso20, il significante e il significato; d) 
il legame che unisce un significante a 
un significato in un segno linguistico è 
arbitrario, nel senso che non c’è un mo-
tivo logico o naturale per cui una certa 
immagine fonica stia per un certo con-
cetto e la ragione è unicamente di tipo 
storico-sociale; e) il meccanismo di una 
lingua poggia esclusivamente su identi-
tà e differenze, cui è connesso il fonda-
mentale concetto di valore linguistico, al 
quale Saussure assegnava un’importanza 
cruciale, almeno pari a quella accorda-
ta al principio dell’arbitrarietà. Come, 
all’interno di ciascun segno, il concetto 
è la contropartita dell’immagine acusti-
ca, così ciascun segno, nella sua totalità, 
è la contropartita degli altri segni della 
lingua. Segue il noto esempio del france-
se ‘mouton’ (montone), che può avere la 
stessa significazione dell’inglese ‘sheep’, 
ma non il medesimo valore. Parlando di 
un pezzo di carne di montone servito in 
tavola, infatti, l’inglese dice ‘mutton’ e 
non ‘sheep’. Il segno linguistico francese, 
in altri termini, non si scambia alla pari 
con un corrispettivo termine della lingua 
inglese. Perché l’inglese ripartisce in due 
zone (‘sheep’ = montone vivo; ‘mutton’ = 
piatto di carne servito a tavola) l’area se-
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mantica che per il francese resta indivisa 
(che utilizza ‘mouton’ sia per l’uno che 
per l’altro dei due sensi distinti dall’in-
glese). Il concetto di valore linguistico 
non si applica solo al piano lessicale, ma 
anche a quello grammaticale. Ad esem-
pio, il valore di un plurale in italiano 
non copre quello di un plurale sanscri-
to, perché il sanscrito prevede, oltre al 
singolare e al plurale, anche il duale. Su 
queste premesse saussuriane prendono 
corpo le conclusioni hjelmsleviane, in 
base alle quali gli elementi strutturali di 
una lingua, i glossemi, si definiscono sul-
la base di un rapporto di corrispondenze 
funzionali «dei due piani della “forma” 
(grammaticale) del “contenuto” (il signi-
ficato, il pensiero), o piano plerematico, e 
della forma (fonetica, ecc.) dell’“espres-
sione”, o piano cenematico)»21.

In queste fitte pagine di citazio-
ni (saussuriane e hjelmsleviane), Della 
Volpe ha predisposto l’apparecchiatura 
linguistica della sua estetica materiali-
stico-storica. Nelle pagine successive 
del capitolo, infatti, egli trae dalle teorie 
linguistiche appena riassunte, alcuni im-
portanti ‘corollari di estetica’ relativi al 
carattere specifico-tecnico della poesia 
come carattere specifico-semantico. 

Poesia e storia, arte e scienza, già lo 
sappiamo da Aristotele, non differiscono 
negli aspetti gnoseologici generali-co-
muni (intellettualità e sensibilità, ragione 
e immaginazione, universale e partico-
lare). Entrambe, per Della Volpe, sono 
normali processi conoscitivi. La loro 

differenza, che certamente c’è, bisogna 
trovarla altrove. Precisamente, nella di-
versa riorganizzazione fonico-semantica 
del materiale verbale di base, ossia del 
‘linguaggio ordinario’ con cui opera cia-
scun ‘discorso’. Diversamente da quello 
scientifico, il discorso poetico organizza, 
infatti, i suoi materiali, le parole di una 
lingua, quello che Della Volpe chiama 
letterale-materiale, in contesti semantici 
organici, la cui caratteristica è quella di 
una crescita di senso, di un ‘di più’ di 
senso che esso realizza rispetto ai signi-
ficati ‘equivoci’ del linguaggio comune. 
La scienza invece organizza il suo discor-
so in termini ‘univoci’, per cui una stessa 
parola è impiegata sempre, nei diversi 
contesti in cui ricorre, nello stesso senso, 
univocamente, per l’appunto. Questi tre 
luoghi semantici sono, rispettivamente: 
a) l’onnitestuale o equivoco (tipico del 
discorso comune o del letterale-materia-
le); b) il contestuale organico o polisen-
so (tipico del discorso poetico), in cui si 
realizza un accrescimento semantico, un 
di più di senso rispetto al senso del lette-
rale materiale del discorso comune; e c) 
l’onnicontestuale disorganico (tipico del 
discorso scientifico, storico, ecc.).

4 _ Novità e limiti dell’estetica semantica

La ‘natura semantica del pensiero’, con 
cui Della Volpe aveva problematicamen-
te aperto, nel 1950, un’altra sua impor-
tante opera, la Logica come scienza posi-
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tiva22, ma che, come ha scritto Massimo 
Modica, era poi rimasta poco più che 
un’enunciazione programmatica23, rice-
ve qui, nella Critica del gusto, una sua 
prima circostanziata attuazione nella 
teoria, appena richiamata, dei tre luoghi 
semantici in cui, per il filosofo imolano, 
si articola il pensiero. 

Sono questi gli aspetti più originali ed 
innovativi dell’estetica materialistica di 
Della Volpe. Ma sono anche i luoghi in 
cui si addensano le difficoltà e, a parere 
di alcuni24, i limiti di questa estetica se-
mantica. Soprattutto nell’uso che Della 
Volpe fa delle fonti saussuriane e hjel-
msleviane. Le critiche più pertinenti nei 
confronti della strumentazione lingui-
stica della Critica del gusto riguardano 
l’interpretazione della teoria saussuria-
na dell’arbitrarietà del segno e, in stret-
ta connessione con questo aspetto, la 
proposta teorica della traducibilità della 
poesia. Le linee principali di tale critica 
si trovano in Emilio Garroni.

Ne La crisi semantica delle arti, un for-
tunato volume del 1964 in cui discuteva 
criticamente il crescente fenomeno della 
semiotizzazione delle arti, Garroni rico-
nosceva a Della Volpe il merito di avere 
tra i primi esplicitamente rivendicato, in 
sede estetica, il carattere semantico del 
discorso poetico ed artistico in genere. 
E di averlo fatto non in forma astratta-
mente empiristica, ma come semantici-
tà che si configura, di volta in volta, in 
discorso storicamente circostanziato e 
solo «tecnicamente» specificato in «di-

scorso poetico»25. Tuttavia, relativamen-
te alle novità linguistiche della proposta 
dellavolpiana, sosteneva che la ‘parola 
poetica’ non fosse da considerare come 
incorporea e vuota, strumentale ed ac-
cidentale rispetto al suo significato, ma, 
al contrario, come corposamente piena 
e aderente al significato e da esso non 
scorporabile. Dire che la veste sonora 
della poesia, l’immagine fonico-acustica, 
il significante con i suoi valori ritmici, 
eufonici, ‘musicali’, ecc., non fosse tut-
to, come invece sostenevano le estetiche 
intuizionistiche ed idealistiche romanti-
che e post-romantiche; sostenere, cioè, 
che essa non fosse necessariamente (nel 
senso di naturalisticamente) connessa al 
suo significato era un conto. Una cosa 
completamente diversa era invece dire 
che l’aspetto fonico non c’entrasse nulla 
con esso. La parola/significante è incor-
porea, sosteneva Garroni, solo se con-
siderata sul piano formale della langue, 
giacché qui il segno, ossia il rapporto 
significante/significato è arbitrario nel 
senso di logicamente immotivato. È an-
che biplanare, perché è un rapporto di 
differenze concettuali (piano del conte-
nuto o del significato) e fonico-acustiche 
(piano dell’espressione o del significan-
te). E tuttavia, entrambe le facce del 
segno linguistico sono strutturalmente 
necessarie alla sua costituzione e realiz-
zazione espressiva-comunicativa26. 

Queste linee critiche saranno in se-
guito riprese e sviluppate dai già citati 
studi di Raffaele Simone, Francesco Cal-
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vo e Massimo Modica. Quest’ultimo, in 
particolare, ha notato, molto opportu-
namente, che un conto è la parole intesa 
come sinonimo di intuizione ed ineffa-
bilità lirica tipica di Croce e del Neoi-
dealismo italiano; altra cosa è concepirla 
come polarità funzionale della langue, 
ossia come «realtà psico-fisiologica del 
singolo atto linguistico, che nulla ha a 
che vedere con i concetti di intuizione-e-
spressione o con nozioni analoghe»27. 
E Calvo, da parte sua, richiamandosi 
alla distinzione hjelmsleviana fra lin-
gua-schema e lingua-uso (che ripropone 
quella saussuriana fra langue e langage) 
aveva messo in guardia dal pericolo di 
confondere i due ambiti. Richiamandosi 
ad André Martinet28, egli dice che i fatto-
ri prosodici, intonazionali, ritmici, ecc., 
(vale a dire, i tratti caratteristici della 
parola poetica) sono marginali al livello 
della langue, ossia sul piano formale. Ma 
sono fondamentali nel linguaggio, ossia 
nel concreto uso linguistico. In altri ter-
mini, e riassumendo, il difetto principa-
le di Della Volpe sarebbe stato quello 
di aver operato una incauta estensione 
dell’arbitrarietà dal piano formale della 
langue a quello sostanziale della parole, 
dentro il quale si colloca la parola poe-
tica.

In effetti, nel capitolo linguistico 
della Critica del gusto, sono presenti 
oscillazioni concettuali e formulazioni, 
in alcuni casi approssimative ed in altri 
contraddittorie, relativamente al tema 
cruciale dell’arbitrarietà del segno29. 

Oscillazioni ed approssimazioni che si 
riflettono inevitabilmente su quello che 
è il nucleo centrale della Critica del gu-
sto, ossia sulla teoria del polisenso, e su 
uno dei principali corollari estetici che 
Della Volpe trae da essa in funzione an-
tiidealistica ed anti-intuizionistica, quel-
lo della traducibilità della poesia. 

Come stanno le cose? Diciamo subi-
to che le critiche sono tutte (o quasi tut-
te) ben fondate ed argomentate. E tutte 
accompagnate dal riconoscimento dei 
meriti indiscutibili e del significato di 
rottura che l’estetica semantica di Della 
Volpe realizzò nei confronti dell’esteti-
ca crociana e postcrociana. Anzi, alcuni 
dei difetti rilevati nell’impianto lingui-
stico dell’opera venivano, a mio avviso 
correttamente, addebitati a un eccesso 
e a una radicalizzazione della polemica 
che Della Volpe manifestò sempre verso 
ogni forma di pensiero mistico (sia in lo-
gica che in estetica) in favore della sto-
ricità-intellettualità (ed umanità) dell’o-
pera d’arte30. Questo eccesso polemico, 
questa lotta senza quartiere nei confron-
ti di teorie che negavano il valore con-
cettuale-gnoseologico e storico-sociale 
dell’esperienza artistica, raggiunge il 
suo culmine nella Critica del gusto, dove 
Della Volpe sembra venir meno ad uno 
dei risultati critici più importanti da 
lui conseguiti fin dagli anni Trenta del 
secolo scorso31, quello in base al quale 
ogni esperienza è una sintesi estetico-lo-
gica, in cui stanno insieme, con pari 
dignità, il sensibile-immaginativo-par-
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ticolare e l’intelligibile-concettuale-uni-
versale. E l’esperienza estetica differisce 
da quella logica non per misteriose ra-
gioni interne, essenzialistiche ecc., ma 
perché in essa balzano in primo piano i 
valori icastici-immaginativi e retrocedo-
no sullo sfondo quelli logici-categoriali, 
mentre nell’esperienza logica succede il 
contrario. La foga polemica che culmi-
na nella Critica del gusto fa dimenticare 
a Della Volpe che la tanto bistrattata 
‘musicalità’ del verso, gli elementi eu-
fonici, intonazionali, ossia i valori sen-
sibili del significante, lungi dall’essere 
fattori irrazionali, inessenziali rispetto 
ad una presunta ‘sostanza’ significati-
va in sé presupposta, sono costitutivi e 
niente affatto estrinseci rispetto a quella 
sostanza semantica. Sono l’equivalente 
di quel sensibile-sentimentale-moltepli-
ce alla cui riabilitazione filosofica aveva 
dedicato gran parte dei suoi sforzi sto-
riografici e teoretici (e di cui la Logica 
come scienza positiva costituiva l’esem-
pio più rilevante).

Detto questo, mi sembra di poter dire 
che, a dispetto di prese di posizione e 
formulazioni che vanno indubbiamente 
nella direzione sopra esposta, il lavoro 
concreto di Della Volpe si muova lungo 
un percorso più mosso e problematico. 
Detto in termini spicci: l’autore della 
Critica del gusto, relativamente alle ac-
quisizioni linguistiche, predica male ma, 
tutto sommato, razzola bene.

5 _ Come è fatto davvero il polisenso?

Vorrei ritornare, a questo punto, sulla 
categoria di polisenso al fine di sondar-
ne i presupposti linguistici. Qual è l’idea 
di arbitrarietà che ne sorregge l’impian-
to estetico-filosofico? Davvero è quella, 
ingenuamente convenzionalistica e refe-
renzialistica, che emerge dai testi saussu-
riani (ma che non corrisponde affatto al 
pensiero di Saussure) e che Della Volpe 
sembra sostanzialmente condividere? In 
prima approssimazione, mi sembra di po-
ter dire che il polisenso si spieghi solo alla 
luce del significato più profondo dell’ar-
bitrarietà del segno. Vediamo. Intanto 
bisogna dire che di questa centrale cate-
goria linguistico-estetica non viene for-
nita una definizione precisa in un luogo 
preciso del libro e che essa conosce una 
sorta di formulazione progressiva che si 
assesta in concomitanza con gli sviluppi 
della teoria. La definizione che prima se 
ne è data, come del locus semantico in cui 
si genera un ‘di più’ di senso attraverso 
uno scarto semantico rispetto ai valori 
‘equivoci’ del linguaggio comune, serve 
solo a fissare le coordinate di base. Nel 
corso del capitolo Della Volpe vi ritorna 
più volte, ogni volta ricalibrando e rias-
sestando questa definizione elementare. 
Dopo aver riportato alcuni esempi di cor-
rezione di autore dalle Rime di Petrarca 
e da A Silvia di Leopardi (sulla scorta di 
alcuni giudizi di Gianfranco Contini32), 
Della Volpe conclude che il processo di 
oggettivazione della verità poetica 
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coincide con un progresso di modulazione 
linguistica di sentimenti-pensieri […]; onde, 

se è vero che una “modificazione lirica” 
non ha altre “spie” che nella lingua […], 

dev’essere altresì vero che è falsa l’equazione 
tradizionale poesia=ineffabilità=espressione 

(quest’ultima distinta e contrapposta  
a comunicazione)33.

Questo solo per ricordare, in negati-
vo, al lettore quali fossero le teorie este-
tiche contro cui conduceva una battaglia 
ormai pluridecennale. Poi proseguiva, in 
positivo, con una precisazione di estre-
mo interesse dal punto di vista che qui si 
sta adottando. Diceva infatti che 

il progresso nella modulazione linguistica 
di sentimenti-pensieri, come progresso 

stesso della verità poetica, è tale in quanto 
processo interno ai testi in questione, e cioè 

dipendente dalla loro crescita (storia) e indi-
viduazione come organismi semantici, ossia 

contesti determinati»34.

Poco più avanti, per rendere più 
perspicua la differenza tra polisenso ed 
univoco come tratti specifico-semanti-
ci di poesia e scienza rispettivamente, 
l’autore ricorre alla più familiare coppia 
terminologica denotativo/connotativo. 
E propone di sostituire denotativo con 
univoco ed equivoco (o letterale-materia-
le); e connotativo con polisenso. Secon-
do Della Volpe, sia il discorso univoco 
della scienza che quello polisenso della 
poesia sono il risultato di un trascen-

dimento dialettico-semantico che essi 
realizzano rispetto ai valori del lettera-
le-materiale (la langue?). Ora, quello che 
a noi interessa particolarmente qui, e al 
di là dalla contorta prosa dellavolpiana, 
è quanto si legge subito dopo. Ovvero 
che il duplice, biforcato trascendimento 
è trascendimento e sviluppo semantico 
di una materia (il letterale-materiale) da 
parte di una forma (il pensiero poetico o 
scientifico). E che tale sviluppo riguarda 
sia gli aspetti contenutistici del discorso 
comune (o, diciamo pure, della langue), 
che gli aspetti formali. In altri termini, se 
questa lettura è corretta, il polisenso svi-
luppa, nella contestualità organica che 
esso realizza, non solo la forma linguisti-
ca della ‘lingua-lettera’, come la chiama 
Della Volpe, nel rigore contestuale del-
lo stile, ma anche il contenuto concet-
tuale di essa nell’incremento semantico 
polisemico. Forse non si va fuori dal 
seminato se si dice che quello che Del-
la Volpe chiama l’onnitestuale o lettera-
le-materiale corrisponde, grosso modo, 
alla lingua-schema di Hjelmslev; mentre 
il polisenso come contestuale organico 
corrisponda alla lingua-uso.

Questa impressione è confermata da 
quanto Della Volpe dice subito dopo a 
proposito del trascendimento poetico 
del discorso comune. E cioè che il let-
terale-materiale comprende: a) tutti gli 
elementi grammaticali-lessicali e fonetici 
di una lingua, cioè quelli che Hjelmslev 
chiama esponenti-morfemi ed esponen-
ti-prosodemi; b) tutti i significati corri-
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spondenti, vale a dire i contenuti della 
stessa lingua-lettera. Tutto questo rap-
presenta per Della Volpe il materiale 
tecnico col quale si costituisce il discorso 
poetico, il quale mette in moto una dia-
lettica semantica di conservazione-muta-
zione. Esso riguarda sia il formale della 
lettera (gli aspetti significanti), che viene 
trasvalutato nello stile della poesia, sia 
il contenuto (semantico) di essa, la cui 
casualità-equivocità verrà trasvalutata 
nel rigore semantico-contestuale del po-
lisenso. Questo doppio trascendimento 
(della forma e del contenuto del linguag-
gio ordinario) ci dice che il poeta ‘lavo-
ra’ sia sul versante fonico-acustico che su 
quello semantico. E che quella pluralità 
di sensi, che il contesto espressivo poeti-
co realizza, è data da quella nuova forma 
significante che è lo stile. Dunque: senza 
stile, niente accrescimento semantico, 
cioè niente polisenso o poesia35.

Sulla base di queste citazioni, non è 
forse azzardato sostenere che il trascen-
dimento semantico-formale realizzato 
dal polisenso presupponga, per Della 
Volpe, una correlazione arbitraria tra i 
due piani su cui si articola il linguaggio: 
quello formato dalle differenze concet-
tuali e quello formato dalle differenze 
foniche. Tale correlazione è arbitraria 
perché arbitrarie sono entrambe le se-
rie di differenze, quella concettuale (o 
del significato) e quella fonico-acustica 
(o del significante). Per Saussure, infat-
ti, l’arbitrarietà investe radicalmente la 
costituzione del segno linguistico. Esso 

è cioè arbitrario radicitus, vale a dire dal-
le fondamenta, come ha osservato Tul-
lio De Mauro36. È chiaro, pertanto, che 
arbitrari saranno anche i processi con 
cui una comunità di parlanti ritaglia e 
seleziona i tratti pertinenti sia sul piano 
fonico-acustico che su quello semantico, 
e cioè: sia sul piano dei significanti che 
su quello dei significati. Un’idea di arbi-
trarietà sostanzialmente condivisa anche 
da Hjelmslev, il quale, nei Fondamenti di 
una teoria del linguaggio37, sostiene che 
i segni sono operazioni semiotiche con 
cui i parlanti ritagliano un contenuto (di 
pensiero) indifferenziato in forme (del 
contenuto) diverse ad opera di forme 
(dell’espressione) diverse corrispondenti 
alle diverse lingue storico-naturali.

Fermiamoci un attimo. Se il ‘di più’ 
di senso realizzato dal polisenso rispetto 
all’onnitestuale è dovuto alla riorganiz-
zazione linguistico-formale (cioè: signifi-
cante) operata dal testo poetico, ed è da 
essa indissociabile, non è possibile poi 
scorporare (pena il ‘disfacimento’ del 
tessuto poetico) il piano formale espres-
sivo come ‘allotrio’, ‘veste fonica’, ecc. 
da quello del contenuto. Della Volpe, 
nei testi sopra citati e riassunti, ci dice 
in sostanza che l’opera di trascendimen-
to/mutazione (= la poiesis) riguarda sia il 
significante che il significato. E che non 
esiste un ‘significato poetico’ già bell’e 
fatto rispetto al quale sarebbe indifferen-
te o inessenziale la forma fonica. I testi 
dellavolpiani, per quanto contorti e di 
faticosa lettura, ci dicono che il significa-
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to di base (letterale-materiale) si dilata, 
per così dire, ed acquista uno statuto po-
lisemico, cioè poetico, non per una sorta 
di virtù interna, ma solo ad opera dello 
stile, cioè dei processi di trasformazio-
ne cui è stato sottoposto il significante. 
Le uniche ‘spie’ del processo di realiz-
zazione della verità poetica, aveva detto 
Della Volpe, sono spie esclusivamente 
linguistiche. Il significante, allora, la pa-
role poetica, non è affatto indifferente o 
accidentale rispetto al significato, ma fa 
strettamente corpo con esso (come nella 
‘corporeità’ del simbolo poetico di cui 
parlava Garroni). Ci dicono infine, que-
sti testi, che il doppio traghettamento 
o trascendimento dialettico-semantico 
realizzato dal discorso poetico rispetto 
a quello comune, è reso possibile pro-
prio dal principio saussuriano dell’arbi-
trarietà, ma nella sua versione non con-
venzionalistica. Quella versione, cioè, in 
base alla quale, come ha ricordato De 
Mauro, «l’arbitrarietà del segno investe, 
storicizzandola radicalmente, non solo 
la faccia significante, ma la stessa faccia 
significata del segno e delle lingue»38. 
Come succede nel doppio trascendimen-
to semantico-formale che è alla base del 
polisenso.

Un esempio di polisenso addotto da 
Della Volpe confermerà questa impres-
sione. Si tratta di un verso di A Serenade 
at the Villa di Robert Browning, poeta 
inglese della prima metà dell’Ottocen-
to, che recita: «so wore night; the East 
was gray»39 (‘così si consumò la notte; 

l’Oriente era grigio’). È vero, commenta 
Della Volpe, che qui ‘si consumò’ e ‘pas-
sò’ (o ‘finì’, ‘si esaurì’, ecc.) fanno parte 
dello stesso significato (inteso, eviden-
temente, come classe di sensi possibili). 
Ma la scelta stilistica ‘si consumò’, invece 
che ‘passò’ o ‘finì’, intensifica in termini 
polisemici il verso attraverso un’opera-
zione che è, ad un tempo, linguistica e 
concettuale, fonica e semantica40. 

Un altro esempio può essere tratto dal 
gesuita francese, padre Henry Brémond, 
convinto teorico del misticismo estetico 
in poesia il quale, commentando, nel 
suo La poésie pure del 1926, un verso di 
François Malherbe («et les fruits passe-
ront la promesse des fleurs»41), sostene-
va che il suo significato letterale-mate-
riale (‘il raccolto sarà buono’), fosse così 
povero da rendere quasi inspiegabile 
(nei termini di irrazionalità dell’arte) 
l’immensa poesia realizzata dal verso, 
consistente nel significato connotati-
vo-polisenso de ‘i frutti oltrepasseranno 
la promessa dei fiori’. La ricchezza poe-
tica del verso è, per Brémond, una spe-
cie di miracolo realizzato dall’armonia e 
dalla musicalità delle parole, senza alcun 
rapporto con il ‘banale’ significato lette-
rale. Infatti, il suo commento così pro-
seguiva: «aggiungete il peso di un fiocco 
di neve al terzo di questi divini anape-
sti: “Et les fruits passeront les promesses 
des fleurs”, e il vaso si rompe»42. Ora, 
dice Della Volpe, il mistico Brémond ri-
tiene che la divina poesia degli anapesti 
malherbiani sia esclusivamente affidata 
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al gioco musicale-ritmico che il plurale 
les al posto del singolare la altererebbe 
o dissiperebbe, rompendo il ‘vaso’ del-
la poesia. Non si accorge, invece, che il 
vaso si rompe per ragioni tecnico-lingui-
stiche, e non edonistico-musicali. E cioè 
perché 

il plurale “les promesses” altera, e anzi scon-
cia grottescamente, l’unità e la potenza della 

metafora della “promessa dei fiori”, costruita 
appunto sul singolare dell’articolo determina-
tivo, e quindi sul senso astratto e sintetico del 

sostantivo-concetto-veicolo, donde il nesso 
polisenso che è la metafora43.

6 _ Critica della ‘musicalità’ e traducibilità 
della poesia

Se avessi più spazio di quello concesso-
mi, lo stesso discorso fatto per il poli-
senso si potrebbe fare a proposito della 
traducibilità della poesia. Al di là, infatti, 
delle ragioni linguistiche generali con cui 
Della Volpe motiva la traducibilità inter-
linguistica della poesia (di intraducibile 
ci sarebbe solo la veste fonico-acustica, 
esterna ed inessenziale rispetto ad un ‘si-
gnificato’ che sarebbe poetico a prescin-
dere da quella veste significante, e che sa-
rebbe dunque perfettamente traducibile 
da una lingua all’altra), l’autore si muo-
ve, di fatto, in una direzione divergente 
rispetto alla linea convenzionalistica o 
lectio facilior dell’arbitrarietà del segno. 
Significativo è già un passo di Leopardi 

tratto dallo Zibaldone44 che Della Volpe 
prende come punto di riferimento delle 
sue analisi. Nel brano Leopardi sostiene 
che la traduzione migliore è quella in cui 
l’autore tradotto (ad esempio un classico 
greco) non sia greco in italiano o greco 
in francese. Non si può, cioè, trasferi-
re come se fosse un blocco già fatto, la 
poeticità greca di quel testo nella lingua 
in cui lo si traduce. Quell’autore invece, 
prosegue Leopardi, deve essere tale in 
italiano o in francese quale era in greco, 
ecc. Questo è il difficile, concludeva Le-
opardi, ed anche ciò che non in tutte le 
lingue è possibile, ma resta comunque il 
compito del buon traduttore45.

Anche se Della Volpe non trae le con-
seguenze che derivano da questo criterio 
leopardiano, esse sono evidenti. Provo 
ad esplicitarne qualcuna. Anzitutto, non 
è vero che ci sia un presunto ‘significa-
to poetico’ che permarrebbe identico da 
lingua a lingua. Ma ciascuna dà vita ad 
un contesto semantico organico diverso. 
Il traduttore dovrà, pertanto, non limi-
tarsi a ‘ridurre’, attraverso la parafrasi 
critica, il polisenso da cui si traduce ai 
suoi significati letterali onnitestuali e tra-
sferirli nei corrispondenti significati let-
terali della lingua in cui si traduce. In tal 
caso si perderebbe la specificità poetica 
del testo, il ‘di più’ di senso in cui consi-
ste la sua artisticità. Conseguentemente, 
ed in secondo luogo, il traduttore, dopo 
aver ‘smontato’ il polisenso greco nei va-
lori letterali della lingua greca, e dopo 
averli tradotti nei corrispondenti sensi 
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letterali della lingua in cui traduce (per 
esempio la lingua italiana), dovrà rico-
struire in questa lingua (in italiano) un 
nuovo polisenso adeguato alle caratteri-
stiche morfologiche, prosodiche e sintat-
tiche-grammaticali della nuova lingua.

Ora, non è difficile accorgersi che 
tutta questa operazione è possibile solo 
in virtù dell’arbitrarietà del segno nella 
sua lectio difficilior, ossia come ritaglia-
mento arbitrario, logicamente e naturali-
sticamente non motivato, della sostanza 
fonica e di quella semantica. È proprio 
perché in ciascuna lingua c’è un margine 
operativo di libertà (o di non necessità) 
nella costituzione delle sue entità di base 
che riusciamo a rifare in italiano un con-
testo linguistico-espressivo con conte-
nuti semantici nuovi (adeguati alle nuo-
ve forme linguistiche) rispetto a quelli 
dell’originale greco, con cui in ogni caso 
i due contesti semantici mantengono 
stretti legami analogici e di prossimità. 
Questo è possibile perché significante 
e significato non sono sostanze definite 
una volta per tutte, ma entità oppositi-
vo-relazionali, ossia classi astratte. Il si-
gnificato è la classe dei possibili sensi da 
esso sussunti, mentre il significante lo è 
delle fonie che entrano nella sua costi-
tuzione. Tra questi sensi e fonie possibili 
si muove il traduttore per rendere quel 
certo brano poetico tale in italiano quale 
era in greco.

Chiudo con un ultimo esempio che mi 
pare confermi questa impressione. Della 
Volpe, nelle pagine finali del lungo para-

grafo dedicato alla traduzione poetica, si 
sofferma su alcune delle difficoltà di cui 
parlava Leopardi. In particolare, sulla 
difficoltà di rendere un testo poetico tale 
nella lingua di arrivo quale era nella lin-
gua di partenza. Le difficoltà principali 
sono rappresentate proprio dall’organiz-
zazione formale, cioè sintattico-gramma-
ticale, di ciascuna lingua, da cui dipende 
l’organizzazione semantica di essa. La 
difficoltà principale, dice infatti Della 
Volpe, dipende dal valore linguistico del-
la parola, ossia, precisa, dal divieto saus-
suriano di non confondere il significato 
di una parola col suo valore nel sistema. 
E tale divieto riguarda sia il lessico che 
la grammatica e la sintassi. Questo vuol 
dire che la struttura sintattica-gramma-
ticale di una lingua può condizionare la 
resa estetica di rappresentazioni poetiche 
nel loro trasferimento da una lingua in 
cui domini, ad esempio, la paratassi in 
un’altra in cui invece sia prevalente l’i-
potassi. Valga il vero, come si diceva una 
volta.

Della Volpe riprende, a tale proposi-
to, le acute osservazioni ‘interlinguisti-
che’ sviluppate qualche anno prima dal 
filologo romanzo austriaco Mario Wan-
druszka46 a proposito delle traduzioni 
(francese, tedesca e italiana) di alcuni 
brani del romanzo di Ernst Hemingway 
Il vecchio e il mare47 . Il primo di questi 
brani presenta, nell’originale inglese, 
una struttura decisamente paratattica: 
«then he leaved over the side and wa-
shed the flying fish». Il passo viene reso 
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dal traduttore francese con «il se pencha, 
afin de laver les poissons volants dans la 
mer»48. Qui però è innegabile che l’evi-
denza e la continuità dei movimenti e dei 
maneggi corporei del protagonista, così 
efficacemente resi dall’andamento pa-
ratattico del testo inglese, venga invece 
artisticamente danneggiata dalla subor-
dinazione ipotattica del francese a causa 
della preposizione finale afin (al posto 
della paratattica and). 

Nel secondo brano esaminato la para-
tassi si complica con circonlocuzioni ver-
bali e costruzioni participiali: «“yes” the 
old Man said. He was holding his glass 
and thinking of many years ago». In que-
sto caso, la traduzione tedesca («“ja”, sa-
gte der alte Mann. Er hielt sein Glass in 
der Hand und dachte an lang vergangene 
Jahre»49) è, secondo Della Volpe, che fa 
sue le osservazioni di Wandruszka, ine-
spressiva e poco riuscita artisticamen-
te, perché l’uso dei due perfetti (hielt e 
dachte) ci restituisce, per così dire, l’ac-
cadutezza del fatto immobilizzandolo 
nel passato. Si può dire che l’andamen-
to ipotattico consumi quasi la continui-
tà-indeterminatezza temporale della co-

struzione paratattica dell’originale (was 
holding e thinking), che è ciò che con-
ferisce al testo il suo effetto poetico. Ef-
fetto che invece è reso dalla traduzione 
italiana che se ne può dare: «“sì”, disse il 
vecchio. Stava stringendo il bicchiere tra 
le mani e pensava a tanti anni fa»50.

Mi sembra confermato da questi 
esempi che il valore poetico-letterario, 
polisenso dei brani esaminati sia dato 
non dalla permanenza (da una lingua ad 
un’altra) di significati che nascerebbero 
già poetici ad opera dell’intuizione arti-
stica e permarrebbero identici nel trasfe-
rimento linguistico, ma dal lavoro di risi-
gnificazione poietica, più riuscita in una 
lingua (per esempio in italiano) e meno 
in un’altra (per esempio in tedesco). Tale 
operazione, in ogni caso, avviene pre-
valentemente sul piano sintattico-gram-
maticale e lessicale, ossia sul piano del 
significante. Che è certamente arbitrario 
nel suo rapporto con il significato, ma lo 
è almeno altrettanto quanto quest’ulti-
mo è arbitrario nei confronti del primo. 
Questo rapporto si precisa come rappor-
to logicamente non necessario ma esteti-
camente motivato.
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