
_ Filosofia Italiana nasce nel 2005 su iniziativa di un gruppo di professori e giovani 
ricercatori inizialmente basati alla Sapienza – Università di Roma. Sin dall’inizio, la rivista si è pro-
posta come una voce contro corrente rispetto all’interesse fortemente prevalente nel nostro 
Paese per la filosofia di lingua tedesca, inglese e francese. Né, per altro, voleva essere in alcun 
modo polemica riguardo a un fenomeno che è necessario considerare e capire. Più modesta-
mente, ma con vera convinzione, i promotori consideravano molto importante che il patrimo-
nio di idee, testi, riviste, dibattiti, riflessioni filosofiche di cui la storia italiana è ricca fosse non 
solo noto, ma conosciuto a fondo. La fiducia che implicitamente riponevano nel progetto era di 
contribuire a una coscienza intellettuale e civile più critica, più affinata, del panorama filosofico 
attuale. La speranza era anche che il contatto con una materia filosofica trascurata, ma non priva 
di valore, potesse servire a riallacciare dei fili, di prosecuzione o anche solo di confronto, con un 
passato che non è mai tale se non lo si è conosciuto, elaborato, trasformato.

A dodici anni dalla sua nascita, Filosofia Italiana si è confermata ed è, anzi, cresciuta 
come laboratorio di ricerca e riflessione non solo sui temi, ma sullo statuto stesso della tradizio-
ne filosofica in Italia, essendo riconosciuta come un punto di riferimento autorevole negli studi 
italiani. A tal proposito, convinzione della redazione è che il problema di una filosofia “italiana” 
resti ancora aperto: lo dimostra la variegata rinascita odierna dell’interesse scientifico per il 
pensiero nostrano. Tuttavia, il fatto che esista una filosofia in lingua italiana, radicata nelle vicende 
della nostra cultura, è appunto un fatto. Questo fatto, dove essere e pensiero (per usare due 
termini della tradizione metafisica) si tengono in reciproca tensione, è uno degli accessi possibili 
alla riflessione filosofica. Per noi, che abbiamo maestri e storia italiana, è quasi un passaggio ob-
bligato – pur nella disseminazione e nella fuoriuscita dai confini italiani, che caratterizza sempre 
più il lavoro scientifico delle ultime generazioni di ricercatori.
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La critica femminista al linguaggio neutro della teoria: 
Adriana Cavarero

di Olivia Guaraldo*

abstract
This essay discusses Adriana Cavarero’s feminist critique of the neutral language of philosophy 
and her theory of sexual difference. The notion of sexual difference – as originally developed 
in the work of Luce Irigaray – is crucial to Adriana Cavarero’s philosophy: the human is never 
neutral, but always sexed, and in this perspective, femininity, or women’s identity, needs to be 
rethought outside of its role and position within the patriarchal order. By insisting on the elemen-
tary given of the sexed body (sessuazione) in its relationship with thinking and language, sexual 
difference feminism aims at producing a different symbolic order that does not erase women or 
subsume them under the falsely neutral term ‘man’. Sexual difference, claims Cavarero, is both a 
material and symbolic dimension that needs to be named, signified and rendered politically active.
_Contributo ricevuto il 29/01/2023. Sottoposto a peer review, accettato il 17/02/2023.

* Università degli Studi di Verona.

1 _ Tra parola e realtà

F ilosofa della politica ed 
esponente del ‘pensiero 
della differenza sessuale’, 

Adriana Cavarero è una delle pensatrici 
italiane più note a livello internazionale. 
Nata a Bra, nel 1947, dopo gli studi li-
ceali a Torino si forma all’Università di 
Padova, trasferendosi poi all’Universi-
tà di Verona, dove ha insegnato fino al 
2016. Nel 1990 si impone all’attenzione 
del dibattito filosofico contemporaneo 
con Nonostante Platone, testo di note-
vole originalità teoretica che suscita un 
grande interesse soprattutto all’interno 
del dibattito femminista internazionale. 
Dal 1992, quando esce la traduzione in 

inglese del testo, con il titolo In Spite of 
Plato, la sua opera continua ad essere 
tradotta e discussa, in Italia e all’este-
ro, in diversi ambiti, che spaziano dalla 
filosofia alla teoria politica, dalla teoria 
femminista ai voice studies1. 

Sebbene la sua produzione scientifi-
ca non appartenga quindi stricto sensu 
alla filosofia del linguaggio, la doman-
da a cui la ricerca filosofica di Cavarero 
pare costantemente ritornare, dai primi 
articoli giovanili su Platone all’ultimo 
volume in corso di stampa sul corpo 
femminile generante, riguarda il rap-
porto tra realtà e parola2. Tra ciò che 
è in quanto appare e la lingua che dice 
questo apparire. Tale rapporto non è 
mai neutrale o innocente, eppure, per 
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Cavarero, si tratta di una relazione fon-
damentale e fondante la modalità at-
traverso cui l’umano sta nel mondo, in 
quanto parlante, in quanto zoon logon 
echon. C’è, in altri termini, per Cavare-
ro, una realtà che ci appare, la cui ‘du-
rezza’ può trasformarsi in discorso, ma 
non verrà mai esaurita da esso. La realtà 
esiste e resiste ai tentativi di de-mate-
rializzarla in costruzioni linguistiche; la 
lingua non è solo costrutto performati-
vo che produce ciò che nomina. La lin-
gua, semmai, ha una sua storia, rintrac-
ciabile nelle etimologie, nelle mitologie, 
nella letteratura e nella poesia, che Ca-
varero utilizza nel suo lavoro genealogi-
co per comprendere come si è arrivati a 
certi significati, a certi ‘regimi di verità’. 
Ma quella stessa lingua conserva una 
sua aderenza alla realtà e, per quante 
figurazioni essa possa prendere, rimane 
legata alla concretezza che l’ha genera-
ta. La lingua, infatti, ha essa stessa una 
sua ‘durezza’, una sua materialità fonica 
che si radica in un corpo, nelle sue cor-
de vocali come nei suoi polmoni3. Tale 
materialità – del mezzo che dice e della 
cosa detta – gioca nel pensiero di Cava-
rero un ruolo fondamentale, e ne fa una 
pensatrice originale nel panorama filo-
sofico contemporaneo, all’interno del 
quale si è invece prodotto, negli ultimi 
decenni, un dogma discorsivistico per il 
quale ogni richiamo alla materialità è 
bandito.

2 _ Corpo e linguaggio

Fin dai suoi primi saggi su Platone, Ca-
varero prende in esame un particolare 
tipo di lingua, la lingua della filosofia 
che, sin dalle sue origini parmenidee, si 
fonda sulla necessità di separare struttu-
ralmente ciò che è da ciò che appare, ciò 
che i sensi colgono e la voce nomina, da 
ciò che il pensiero estrae da tale apparire 
e ne fa elemento di verità, forse innomi-
nabile. Il processo di astrazione è anche 
un processo di estrazione dalla realtà 
percepita con i sensi di quegli elementi 
che paiono non essere essenziali alla ve-
rità cui la filosofia aspira. In questa estra-
zione, come è noto, è il corpo il primo 
elemento ad essere espulso dal discorso 
di verità filosofico. 

Rappresentazione e restituzione dell’im-
magine. Platone sui nomi è un saggio che 
Cavarero scrive nel 1984, utile a costruire 
una provvisoria genealogia del pensiero 
dell’autrice in relazione alla lingua della 
teoria. Nel testo, prendendo ispirazio-
ne dagli scritti di Walter Benjamin sulla 
lingua e sul traduttore4, Cavarero rilegge 
il Cratilo valorizzando l’immaginazione 
platonica di una lingua originaria ormai 
perduta, o forse mai esistita, nella quale 
i nomi custodirebbero la ‘sostanza’ delle 
cose e perciò il loro senso autentico. La 
profondità di analisi di quel saggio indi-
ca, a posteriori, come il ‘corpo a corpo’ 
con Platone che caratterizza l’opera di 
Cavarero sin dagli esordi, ne determini 
anche l’andamento futuro. Sebbene sia 
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autrice della nota monografia sulla critica 
femminista della filosofia antica intitolata 
Nonostante Platone, Cavarero conserva 
nella sua ricerca filosofica una tensione 
platonica che, come ella annuncia nel sag-
gio sul Cratilo, si interroga sulla possibi-
lità di una sostanza di perfetta trasparen-
za linguistica, di una corrispondenza fra 
le parole e le cose che non c’è più, forse 
c’era ed è andata perduta, o non c’è mai 
stata ma resta come oggetto di desiderio. 
Cavarero è consapevole dell’impossibilità 
di una restituzione completa e trasparen-
te di questa ipotetica forma originaria – e 
tuttavia, come Platone, non rinuncia ad 
una ricerca della medesima, come si cerca 
una stabilità che si colloca oltre le con-
venzioni, oltre i relativismi, oltre i giochi 
linguistici e i sofismi. Per Cavarero, però, 
a differenza di Platone, non si tratta di 
un’origine in senso metafisico, stabile ed 
eterna oltre le cose materiali, ta physikà. 
Si potrebbe fare una analogia fra la pro-
spettiva platonica evocata dal Cratilo, per 
la quale i nomi sono un insieme imper-
fetto di ousia e materia fonica, di idealità 
astratta e corde vocali, e l’indagine teorica 
di Cavarero, dove il corpo è concrezione 
individualizzata della materia vivente. Il 
corpo, in altre parole, è materia biologi-
ca che si incarna in un’unicità, e la vita si 
dà sempre in forma singolare. Resta però 
centrale, oltre e prima delle singolarizza-
zioni, la dimensione materiale della cor-
poreità come dimensione inestinguibile, 
non totalmente riducibile a discorso. So-
prattutto non riducibile al discorso astra-

ente della filosofia. A tale proposito Cava-
rero mostra, in molti dei suoi lavori, come 
il mito e la poesia (nel caso dell’antico) o 
la letteratura (nel caso del moderno) rie-
scano a dire, a differenza della filosofia, e 
nonostante essa, tale appartenenza essen-
ziale del singolo vivente a una materialità 
intrascendibile.

Il corpo, allora, tanto più il corpo 
femminile, escluso e cancellato dal di-
scorso filosofico, può essere visto, all’in-
terno dell’intera riflessione di Cavarero, 
come un possibile luogo del fondamen-
to: la materialità corporea diviene, nella 
riflessione femminista di Cavarero, un 
datum che costantemente rammenta ai 
giochi funambolici del pensiero che esso 
esiste, e che pesa, letteralmente, nella 
definizione dell’umano, della sua condi-
zione mondana, relazionale, incarnata5. 
E lo sforzo intellettuale di Cavarero, per 
paradossale che possa apparire, è costan-
temente teso a trovare una lingua teorica 
che dica il corpo senza de-materializzar-
lo, senza ridurlo a semplice costruzione 
discorsiva. Si tratta, nel suo pensiero, di 
una materialità che si spartisce in diffe-
renti forme o momenti: l’unicità incar-
nata di Tu che mi guardi, tu che mi rac-
conti, il corpo come elemento materiale 
bandito dal discorso filosofico politico e 
tuttavia in esso riemergente sotto forma 
di metafora in Corpo in Figure, la voce 
come elemento materiale imprescindi-
bile di ciascuna unicità in A più voci, la 
materialità di corpi che si fanno esplode-
re per uccidere altri corpi in Orrorismo, 
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e quella invece di corpi che si piegano 
su altri corpi per accudirli in Inclinazio-
ni6. Nel recente lavoro sulla maternità, 
di prossima pubblicazione, l’elemento 
materiale della corporeità è esplicitato 
ulteriormente: in esso Cavarero interro-
ga, attraverso la rilettura di alcune autri-
ci contemporanee (Lispector, Ferrante, 
Ernaux), della tragedia e del mito, il cor-
po materno «come luogo materialmente 
carnale dell’origine, del venire al mondo 
come organismo individuale, forma sin-
golare di esistenza»7, ovvero come luo-
go di un’esperienza viscerale che tocca, 
conosce e si fa complice del processo 
biologico mediante il quale la vita, per-
petuandosi, si singolarizza. Seppure di 
sfuggita, vale forse la pena di notare che 
l’aderenza di Cavarero alla materialità 
corporea sfocia qui, attraverso la deco-
struzione dell’anti-biologismo di una 
certa tradizione femminista, in una acce-
zione nettamente positiva dell’intreccio 
fra maternità e biologia, riletto in termini 
di zoo-ontologia. 

Per riprendere un’efficace espres-
sione definitoria usata da Platone nel 
Menone, la figura è «limite di solido»8, 
e, declinandola nei termini del materia-
lismo corporeo elaborato originalmente 
da Cavarero, potremmo dire che il corpo 
è limite dell’umano, sebbene il modo in 
cui tale limite influisce nella definizione 
dell’umano stesso è cosa che il logos, nel-
le sue capacità connettive potenzialmen-
te infinite – nella sua arte tessile – conti-
nuamente modifica, rielabora, aggiorna. 

Esso resta tuttavia un limite, che, come 
insegna il pensiero della differenza ses-
suale, non è buona cosa eliminare. 

3 _ Il contesto del femminismo italiano

Ci occuperemo qui, ai fini di una tratta-
zione – seppure sommaria – di Cavarero 
come pensatrice della ‘lingua della teo-
ria’, di un saggio da lei pubblicato nel 
1987, dal titolo Per una teoria della diffe-
renza sessuale9. Si tratta di un testo semi-
nale, estremamente influente per lo svi-
luppo teorico della prospettiva femmini-
sta del pensiero della differenza sessuale. 
Alcune pensatrici italiane, già attive in 
ambito accademico e nei gruppi politici 
e culturali sorti a ridosso della contesta-
zione studentesca del ’68, negli anni ’80 
del Novecento rielaborarono in chiave 
teorica l’esperienza politica diffusa della 
vibrante stagione delle lotte delle donne 
negli anni ’7010. Il femminismo italiano, 
mobilitatosi in maniera rilevante attorno 
alle battaglie per i referendum su divor-
zio e aborto, si era in realtà già diffuso in 
maniera ‘molecolare’ nella società italia-
na tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli 
anni ’70 grazie a una proficua interazione 
fra i gruppi femministi – spesso sponta-
neamente sorti all’interno del più ampio 
movimento studentesco – e le donne ap-
partenenti a partiti e sindacati11. Il suo fu 
da subito un profilo peculiare all’interno 
di quella che le storiche dei movimenti 
delle donne hanno definito la ‘seconda 



Olivia Guaraldo _ 223

ondata’ femminista12, in quanto la carat-
teristica principale del femminismo ita-
liano non fu tanto la diffusione di ideali 
di uguaglianza e parità fra uomini e don-
ne – quelli con cui ancora oggi si tende a 
identificare il femminismo nel suo senso 
mainstream – bensì la consapevolezza 
di poter esprimere, come donne, iden-
tità differenti da quelle approntate dal 
patriarcato, dal dominio maschile. Che 
cosa la parola ‘donna’ significasse era 
stato, fino a quel momento, prodotto 
da un discorso a cui le donne avevano 
accesso parziale. I ‘processi di soggetti-
vazione’ disponibili per le donne erano 
sostanzialmente limitati alle dimensioni 
private della famiglia, con le sue decli-
nazioni procreative, di cura e sessuali: 
madri, mogli, figlie, sorelle erano le mo-
dalità principali attraverso cui le donne 
potevano relazionarsi con loro stesse e 
con il mondo. La cesura femminista, in-
vece, apriva innanzitutto alla possibilità 
di pensare se stesse e le proprie relazio-
ni attraverso processi di soggettivazione 
più ampi, plurali, che permettevano una 
politicizzazione delle dinamiche natu-
ralizzanti proprie della società patriar-
cale. Si trattò di una presa di coscienza 
che comportava una politicizzazione del 
privato, una messa in discussione col-
lettiva dei valori e dei modelli del fem-
minile – attraverso le forme organizza-
tive spontanee dei numerosi ‘gruppi di 
autocoscienza’ nati all’inizio degli anni 
’70. Condotti in contesti piccoli, spesso 
domestici o presso associazioni cultu-

rali, secondo un rigido separatismo che 
non prevedeva la presenza maschile, tali 
gruppi non si indirizzarono alla rivendi-
cazione di una uguaglianza con gli uo-
mini, bensì a esplorare il femminile dal 
lato della sua alterità rispetto al maschi-
le13. Come ha scritto Anna Rossi Doria, il 
femminismo italiano ha posto «l’accento 
sull’idea di differenza più che su quella 
di uguaglianza»14. Un tratto dominante 
dell’esperienza italiana è stato quindi il 
rifiuto dell’emancipazione – connotata 
con il termine velatamente dispregiati-
vo di ‘emancipazionismo’, interpretato 
come l’assimilazione della donna al mo-
dello dell’individuo neutro e universa-
le, astrattamente posto come modello 
dell’umano ma in realtà forgiato a partire 
dalla misura del maschile15.

Il pensiero della differenza sessuale, 
sviluppatosi a partire dai primi anni ’80 
fu, in un certo senso, la rielaborazione 
teorica di quell’esperienza femminista, 
non tanto come riflessione ex-post su 
quanto accaduto, e nemmeno come ce-
lebrazione nostalgica di un tempo della 
militanza nella cosiddetta epoca del ‘ri-
flusso’. Si trattò, piuttosto, di una con-
tinuazione del femminismo con altri 
mezzi, di un passaggio dalla pratica e 
dall’impegno alla teoria, dalla militanza 
e dall’attivismo alla elaborazione filosofi-
ca, per continuare su altri piani un pro-
cesso di decostruzione della cultura e del 
linguaggio patriarcali. 
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4 _ La differenza sessuale

Per ‘differenza sessuale’, le pensatrici in 
questione intendono innanzitutto quel 
dato elementare della sessuazione cor-
porea che differenzia gli uomini dalle 
donne, la dimensione materiale dei corpi 
che spartisce l’umano (prevalentemente) 
in due sessi. A tale dato elementare, in-
trascendibile, è però necessario conferire 
una dimensione simbolica autonoma che 
sia in grado di sottrarre la differenza ses-
suale alle cornici di senso patriarcali (che 
la intendono, alternativamente, come 
inferiorità, particolarità, complementa-
rietà) e, conseguentemente, permettere 
alle donne di rappresentarsi e persino 
pensarsi indipendentemente da come 
sono state pensate da altri. La questio-
ne è cruciale e va a toccare, oltre ai vari 
saperi specifici, il discorso definitorio 
per antonomasia, la filosofia. Cavarero, 
che appartiene appieno al novero delle 
pensatrici sopra evocate, muove dunque 
dalla lingua della teoria, mettendo fin da 
subito in luce come la pulsione di questa 
all’universalizzazione nasconda invece 
un ‘particolarismo patriarcale’ che è ne-
cessario smascherare, sebbene l’impresa 
non sia affatto semplice. 

La supposta prospettiva neutra del 
linguaggio filosofico, questa l’argomen-
tazione principale di Cavarero nel saggio 
in questione, nasconde in realtà un’origi-
ne sessuata. Facendo tesoro delle rifles-
sioni della pensatrice belga Luce Irigaray 
su questo tema, Cavarero nota che, già 

nell’ordine della lingua d’uso, il termine 
‘uomo’ pretende per sé una valenza uni-
versale, ponendo il sostantivo ‘donna’ in 
una posizione accessoria, ridotta a mero 
particulare da un ordine simbolico che 
non solo esclude la nominazione della 
donna su un piano di equivalenza rispet-
to all’uomo, ma altresì basa la propria 
validità sull’esclusione dell’esperienza 
e dell’esistenza sessuate al femminile16. 
Il linguaggio della teoria, in maniera 
ancora più assertiva della lingua comu-
ne, cela, dietro l’apparente universalità 
neutra, la sussunzione del femminile al 
maschile attraverso una fondamentale 
indifferenza per il dato elementare della 
sessuazione ed una completa coinciden-
za del paradigma dell’umano con la sua 
forma maschile: l’‘io penso’ proprio del 
discorso filosofico, presentandosi come 
universale rispetto al soggetto e come 
neutro rispetto alla sessuazione, porta 
invece in sé un solo genere grammaticale 
che «irrita e incrina questa rappresenta-
zione di universalità»17. In che modo? 
Cavarero spiega che se questo ‘io’ viene 
collegato al femminile – nell’enunciato 
‘io sono donna’ – esso non avrà la stes-
sa valenza universale dell’enunciato che 
predica ‘io sono uomo’. La pacifica bi-
polarità di maschio e femmina – il dato 
elementare dell’esistenza dei due sessi – 
diventa problematica quando applicata 
alla coppia uomo/donna, ai significati 
che sono veicolati dalle due parole. Se, 
infatti, diciamo ‘l’uomo è mortale’, vo-
lendo dire qualcosa di universalmente 
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vero, lo diciamo intendendo con ‘uomo’ 
sia l’uomo che la donna. Se dicessimo in-
vece ‘la donna è mortale’, la verità che 
ne deriverebbe sarebbe solo parziale, e 
l’inferenza potrebbe persino essere co-
mica: ‘allora, l’uomo è immortale’18. At-
traverso queste analisi elementari della 
lingua, Cavarero vuole mostrare come 
la donna sia pensata sempre come par-
zialità e l’uomo come universalità, ma 
mentre la parzialità del termine ‘donna’ 
è linguisticamente molto chiara, non lo 
è quella dell’uomo. Pretendendo per sé 
la posizione dell’universale, ‘uomo’ non 
solo cancella la differenza della donna 
sussumendola, ma nega anche la propria 
stessa parzialità di umano sessuato al ma-
schile: «l’uomo, come sessuato maschile, 
porta infatti in sé la finitezza, e tuttavia, 
con una straordinaria parabola logica, 
esso, attraverso una dinamica ascenden-
te, assolutizza tale finitezza facendola as-
surgere a universalità»19. 

La bipolarità di uomo/donna non 
gode quindi di simmetria e la donna è 
sempre pensata, entro questo schema 
di universalizzazione del parziale, come 
parzialità che resta tale, che non si può 
universalizzare ma riconoscersi solo 
come alterità che si fonda ‘in negativo’, 
per difetto. Del resto, la ‘logica del mede-
simo’ che domina la verità della filosofia, 
per la quale è necessaria una reductio ad 
unum del soggetto, ammettendo semmai 
solo la sua contrapposizione ai ‘molti’, 
non permette la logica duale «che pensa 
l’esser uomo e l’esser donna come qual-

cosa di originario che richiede una con-
cettualizzazione duale, un duale assolu-
to, una sorta di paradosso per la logica 
dell’uno-molti»20. Se lo sforzo teorico 
fosse invece proteso a una concettualiz-
zazione duale, si potrebbe dare in essa il 
rispetto per la finitezza che caratterizza 
i due sessi, senza assolutizzarne uno alle 
spese dell’altro. La filosofia non sembra 
però interessata a tale finitezza, e la dif-
ferenza sessuale «rimane per la filosofia 
qualcosa di impensato, un superfluo de-
terminarsi dell’uomo in uomo e donna, 
come se il trovarsi sessuato […] fosse un 
accadimento banale per la fatica del con-
cetto, un accadimento buono tutt’al più 
per le discipline biologiche»21.

Detto in altri termini, il pensiero oc-
cidentale, anziché intraprendere la stra-
da del due, in cui l’umano è pensabile 
a partire dalle sue diverse incarnazioni 
sessuate, ha disgraziatamente percorso 
il sentiero «della totalità una e compat-
ta dell’identico», in cui è il pensiero a 
tracciare la via della verità, a partire da 
Parmenide22. In questo percorso, in cui 
«il pensiero identico dell’essere» è anche 
linguaggio che lo dice, il logos, il sogget-
to di questo dire è entità disincarnata 
che traduce in linguaggio l’ordine delle 
cose. Cavarero contesta proprio la na-
tura esclusivamente pensante di questo 
soggetto: non si tratta di un’entità disin-
carnata ma sempre dell’uomo, però pri-
vato della sua parzialità sessuata. La de-
finizione dell’umano come il ‘vivente che 
ha il logos’ di cui parla Aristotele, è in 
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realtà già un’operazione di universalizza-
zione del maschile, la cui parzialità ses-
suata assurge invece a universalità neutra 
che accoglie in sé l’esser uomo (maschio) 
e l’esser donna (femmina):

tale universale, infatti, pretendendo di valere 
anche per il sesso escluso, cancella lo spazio 
logico del differire originario trasferendolo 
a valle come differire conseguente. Così la 

donna è l’universale uomo con ‘in più’ il sesso 
femminile23. 

5 _ La critica sessuata al linguaggio neutro- 
universale: l’essenza come assenza

Uno dei principali problemi individuati 
da un approccio teoretico che invece vo-
glia dire la differenza sessuale, rompendo 
la ‘gabbia d’acciaio’ linguistica già pre-
sente, come abbiamo visto, nel linguag-
gio d’uso – un approccio che sia in grado 
di far significare la differenza sia onto-
logicamente sia politicamente – consiste 
proprio nell’impossibilità per la donna 
di dirsi attraverso il linguaggio della te-
oria. Se la differenza sessuale resta per 
la filosofia un impensato, nel senso che 
alla filosofia non interessa la finitezza 
dei corpi, la loro spartizione materiale 
in due sessi, perché la considera un dato 
irrilevante ai fini della produzione di di-
scorsi veri, all’interno di essa la donna 
non trova dicibilità; lei parla in una lin-
gua che non le appartiene, come se fosse 
eternamente straniera alla dimensione 

con cui pure ella stessa produce signifi-
cati. Cavarero insiste su questo aspetto, 
fatto logicamente derivare dalla premes-
sa di un uso ‘inclusivo’ della lingua: se 
‘uomo’ vuole dire ‘uomo e donna’, allora 
la donna sarà sempre assimilata, sussun-
ta, sotto un universale che, se la dice, la 
dice in quanto ciò che lei, sessualmente, 
corporalmente, materialmente, non è. 

Difficile dunque negare che gli effetti 
di tale ‘inclusione’ siano molteplici e tut-
tavia convergenti: la cancellazione della 
datità dell’elemento corporeo, incarnato, 
dei due sessi; la coincidenza di una ses-
suazione umana – l’uomo come maschio 
– con l’universale (hanno lo stesso nome, 
vorrà pur dire qualcosa…) con tutti gli 
effetti simbolici che tale coincidenza in-
nesca (valori, norme, condotte e tutto 
ciò che va sotto il nome di patriarcato); 
l’incapacità da parte del pensiero di con-
siderare la corporeità e la finitezza come 
elementi costitutivi del soggetto. ‘Diffe-
renza sessuale’, infatti, significa soprat-
tutto messa in crisi dell’antropocentri-
smo e della supposta illimitatezza di un 
umano che non sa (e non vuole) cogliersi 
nella propria inesorabile parzialità. ‘Dif-
ferenza sessuale’, quindi, prima che al-
ludere ad una essenza del femminile, si 
pone come affermazione di una finitezza 
carnale costitutiva dell’umano. Se per la 
filosofia del Novecento, però, tale fini-
tezza ha essenzialmente a che fare con un 
‘essere per la morte’, essa diviene, nell’o-
rizzonte di una teoria della differenza 
sessuale, l’occasione per ‘dire la nascita’, 
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come titola un articolo di Cavarero del 
199024. Conseguenza possibile (ma non 
necessaria) di una prospettiva che ponga 
al centro la sessuazione dell’umano – il 
suo differenziarsi incarnato e il suo po-
tersi dire in questa differenza – è infatti 
la sfida di dire diversamente, se non gio-
iosamente, la finitezza, valorizzandone 
la dimensione generante anziché quella 
mortale. Il materno, con il pensiero della 
differenza sessuale, entra – seppure con 
difficoltà, scontando negli anni a venire 
molti sospetti e censure – nel discorso 
filosofico25.

Eppure, per tornare alla questione 
concettuale evocata dalla cancellazio-
ne delle donne, la difficoltà di una teo-
ria della differenza sessuale sta proprio 
negli strumenti attraverso cui produrre 
teoreticamente tale differenza e farla si-
gnificare in senso filosofico: come poter 
dire la differenza sessuale se essa è già 
da sempre assente all’interno di una uni-
versalizzazione «che l’altro fa di sé, pro-
ponendosi però non già come altro, ma 
come il tutto»26? Una prima, provvisoria 
definizione viene individuata da Cavare-
ro nella possibilità di produrre teoretica-
mente, dimostrandola, una consapevo-
lezza dell’estraneità femminile all’ordine 
di discorso della filosofia. 

Sebbene l’indicibilità della differen-
za sessuale non debba coincidere con 
una supposta ineffabilità del femminile, 
come se ad esso spettasse solo un mistico 
silenzio, tuttavia, l’analisi teorico-lingui-
stica fin qui condotta sembra ammettere 

solo una assenza della donna, che «non 
è il soggetto del suo linguaggio»27. Che 
farsene dunque, filosoficamente, di chi 
«donna si trova ad essere», e che vorreb-
be pensarsi come soggetto ma dispone 
solo di categorie che pregiudicano il suo 
autoriconoscimento? Siccome è impos-
sibile, per la donna, come per qualun-
que altro parlante, «uscire con un atto 
di volontà dal proprio linguaggio», sarà 
per lei unicamente possibile dire «attra-
verso di esso la sua estraneità ad esso»28. 
Assecondando, con evidente intento iro-
nico, i protocolli del sapere filosofico, 
Cavarero giunge alla conclusione che se 
la domanda sull’essenza dell’uomo trova 
risposta nella formula aristotelica «l’uo-
mo è un vivente che ha il linguaggio» 
– la domanda sull’essenza della donna 
potrebbe trovare una risposta nella con-
sapevolezza dell’assenza: «la donna è un 
vivente che ha il linguaggio nella forma 
dell’autoestraniazione»29. 

L’estraneità come forma dell’appar-
tenenza alla categoria dell’umano sem-
bra, a prima vista, un paradosso. Tutta-
via, tale paradosso caratterizza proprio 
l’esistenza simbolica delle donne – se si 
ammette, ovviamente, che la sessuazio-
ne conti anche a livello simbolico, che le 
donne non sono uomini, che il datum di 
una differenza dei corpi abbia rilevanza 
per il pensiero. È su questo punto che 
il pensiero della differenza sessuale in-
crocia la pratica della differenza sessua-
le e rivela la sua dimensione politica: il 
femminismo dei gruppi di autocoscien-
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za aveva infatti messo l’accento sul di-
sagio nei confronti di un’identità fem-
minile prodotta da altri, funzionale al 
patriarcato e alle sue molteplici forme 
di subordinazione. Per esso la sfida era 
quella di una autodeterminazione non 
solo politica ma innanzitutto simbolica 
delle donne. Cavarero, nel saggio in que-
stione, affronta il dilemma che già Carla 
Lonzi, figura inaugurale del femminismo 
italiano, aveva affrontato nei suoi scritti 
militanti negli anni ’70. Se Lonzi eviden-
ziava l’inadeguatezza del marxismo e del 
liberalismo a liberare le donne, Cavarero 
evidenzia l’inadeguatezza della filosofia a 
concepire le donne e a dire la differen-
za sessuale. Entrambe le critiche, l’una 
più politica, l’altra più teorica, hanno un 
esito comune in quanto sostengono che 
un percorso di autonomia e libertà per le 
donne non può fondarsi su una inclusio-
ne assimilatrice ma, paradossalmente, il 
riconoscimento di una mancanza, di un 
vuoto, è già un primo passo, teorico e 
politico, verso libertà e autonomia30. 

Se la donna simbolicamente non si 
appartiene, allora essa non può autono-
mamente significare la propria essenza 
né interpretare il proprio vissuto, se non 
nelle forme accessorie e subordinate del 
differire dal modello universale31. Però, 
è proprio in questa sostanziale assen-
za, nella paradossale essenza basata su 
un’assenza – in questo vacuum defini-
torio ed esperienziale – che si colloca 
la differenza sessuale, la quale resta «da 
scoprire e da produrre»32. 

Il pensiero della differenza sessuale 
può muovere dunque i suoi primi passi 
consapevole dell’estraneità e della sepa-
ratezza che ne caratterizzeranno il rap-
porto con il linguaggio della filosofia, 
con quel ‘pensiero del Medesimo’ che ha 
occultato la presenza dell’originario es-
sere due e impedito lo svilupparsi di un 
differire che fosse altro rispetto alla dif-
ferenza subordinata all’identità propria 
del canone filosofico sin da Parmenide.

Eppure, continua Cavarero, le donne 
esistono, e pensano. Dare senso alla pre-
senza di un umano sessuato al femmini-
le, indipendentemente dalle rappresen-
tazioni e dai sensi che di esso sono state 
date all’interno dell’ordine simbolico 
patriarcale, acquista pregnanza filosofi-
ca solo nella misura in cui lega assieme 
l’esperienza della separatezza («la donna 
è un vivente che ha il linguaggio nella 
forma dell’autoestraniazione»33) con la 
vitalità e l’originarietà di un vivente fem-
minile che vuole dirsi e produrre senso a 
partire da sé: «l’esperienza della separa-
tezza non più muta, ma venuta alla paro-
la, e quindi concettualizzata, rappresen-
tata, non è separata dal soggetto che la 
pensa pensandosi, che la concettualizza 
e la rappresenta. In questo pensiero la 
pensante si riconosce. Essa è in atto il 
suo pensiero di sé»34. 

La sfida di un pensiero che riconosca 
il dato fondamentale della sessuazione 
pone come pensabile, da un punto di vi-
sta squisitamente teoretico, la differenza, 
l’essere due come dato originario da cui 
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partire per significare l’umano35. Quella 
via non intrapresa dalla filosofia ai suoi 
inizi, la via che pone il due, anziché l’uno 
come originario, può essere percorribile 
solo grazie alla presenza di un soggetto 
che nel suo (della filosofia) linguaggio non 
si riconosce ma che fa di tale non ricono-
scimento la sua (provvisoria) essenza. È la 
presenza vivente di un soggetto che pro-
blematizza la propria estraneità all’inter-
no del linguaggio della teoria che inceppa 
il macchinario teorico stesso. Segnalando 
il vuoto, il soggetto femminile, consape-
vole della propria estraneità formulata in 
termini essenziali, quindi servendosi degli 
arnesi della teoria, opera un sabotaggio 
della teoria stessa: in un circolo virtuoso 
tra essere ed esistere, Cavarero propone 
di opporre all’universalità assimiliatrice 
del neutro-universale la presenza vivente 
di un soggetto che esiste e preme per la 
propria dicibilità: «è il tentativo di dare 
senso ad una presenza che non si è mai 
stancata di offrirsi al pensiero»36. 

Se il linguaggio ha universalizzato la 
parzialità o la specificità del parlante ma-
schile, come abbiamo visto, se, in altri ter-
mini, il linguaggio ha, dal punto di vista 
innanzitutto teorico, cancellato la diffe-
renza sessuale, quello stesso linguaggio 
però «non può eliminare la presenza del 
suo semplice esserci»37. Troviamo qui un 
esempio di quella attenzione, richiamata 
all’inizio di questo saggio, di Cavarero nei 
confronti del ‘dato di realtà’ la cui ‘durez-
za’ non può essere dissolta entro le maglie 
immateriali di un regime discorsivo. 

6 _ Il datum della differenza e la sua (in)
dicibilità teorica

Resta da chiarire, in conclusione, come 
la ricerca attorno a una teoria – e a una 
lingua – che riesca a pensare e dire la 
differenza sessuale, non si trasformi, po-
liticamente, in una trappola definitoria. 
Se e come, in altri termini, la domanda 
sull’essenza non finisca per diventare un 
essenzialismo metafisico. Abbiamo già 
visto come le modalità attraverso cui la 
domanda sull’essenza è stata posta siano 
incentrate su un lessico della sottrazione: 
‘assenza’, ‘estraniazione’, ‘vuoto’ sono i 
termini attraverso cui Cavarero defini-
sce la differenza sessuale all’interno del 
linguaggio della teoria. Eppure, come 
abbiamo altresì evidenziato, tale assenza 
è incalzata dalla presenza di un esistente 
che vuole dirsi, a partire dal suo «sempli-
ce esserci già»38, «innanzitutto in quanto 
donna».39 Tale ‘innanzitutto’ però, argo-
menta Cavarero, non determina caratte-
ristiche definitorie rigide ed uguali per 
tutte le donne. Differenza sessuale non 
vuole dire, e non ha mai voluto dire dagli 
esordi del pensiero della differenza ses-
suale, identità femminile predetermina-
ta, rigida uguaglianza fra tutte le donne 
nella loro differenza dagli uomini. Que-
sto malinteso senso della differenza – 
purtroppo oggi molto diffuso nella com-
prensione superficiale di quello sforzo 
teorico complesso che abbiamo qui cer-
cato di delineare – è semmai un’ulteriore 
declinazione del patriarcato, che preferi-



230 _ La critica femminista al linguaggio neutro della teoria: Adriana Cavarero

sce racchiudere in un catalogo preciso di 
caratteristiche e ruoli la soggettività fem-
minile. La questione è complessa e non 
c’è qui lo spazio per trattarla in maniera 
esaustiva. Tuttavia basti, in conclusione, 
accennare a come Cavarero affronta la 
questione alla fine del saggio che stia-
mo qui analizzando: ben lungi dall’es-
sere tutte uguali, repliche seriali di un 
modello, le donne sono simili nella loro 
differenza. Chi si interroga sulla propria 
differenza sessuale, sulla propria innega-
bile sessuazione femminile, lo fa a partire 
da una «insopprimibile singolarità» che 
mai coinciderà con l’essenza femminile, 
ma che «vuole comprendere la sua sin-
golarità a partire da questa essenza che 
le fa da fondamento»40. Detto in altri 
termini, l’essere donna di ogni donna 
non è uguale in ognuna, perché si tratta 
sempre di una incarnazione in esistenze 
e corpi singolari, dove ciascuna è unica 
e irripetibile. Resta però imprescindibile 
un orizzonte di somiglianza nell’essere 
donne. Anche qui ritorna, come abbia-
mo visto all’inizio, l’elemento della mate-
rialità corporea che preme, per così dire, 
sui processi di individuazione e di singo-
larizzazione. Il datum innegabile, mate-
riale e carnale, della differenza sessuale 
deve poter trovare dicibilità teorica, e 
allo stesso tempo non può mai venire da 
essa relativizzato o ridotto a costruzione 
linguistica.

Cavarero, a tale proposito, riprende 
ancora la definizione aristotelica dell’u-
mano: in essa il ricorrere al «vivente che 

ha il linguaggio»41 dipende dalla visibili-
tà del fatto che l’umano è vivente, ovve-
ro, per i Greci, mortale (perché il vivente 
muore, e «la morte è visibile»42). Inoltre, 
tali viventi umani visibilmente parlano. 
Se, in altri termini, la ‘visibilità’ dell’esse-
re ‘viventi che parlano’ è data per scon-
tata, anzi, è utilizzata per rispondere alla 
domanda sull’essenza dell’umano, è per-
ché si tratta di un datum innegabile. Ep-
pure, afferma Cavarero, una simile ‘visi-
bilità’, ossia datità innegabile, è propria 
anche della differenza sessuale. Perché 
dunque essa è stata invece cancellata? 
«Non appartiene alla offrentesi presenza 
della creatura umana l’essere già da sem-
pre sessuata nella differenza così e non 
altrimenti?»43. 

È all’opera, in questi passaggi, un 
tratto tipico e originale del pensiero di 
Cavarero che, come dicevamo all’inizio, 
si sforza di segnalare come la presenza 
di una materialità reale, di una concre-
tezza ineludibile, si offra al pensiero e 
ne sfidi le pretese idealizzanti, veicolate 
da un linguaggio che la occulta, selezio-
nando porzioni di essa e trascurandone 
altre. La differenza sessuale è innanzi-
tutto un datum a cui occorre riconoscere 
realtà, possibilmente nominandola nella 
sua autonomia, non in subordinazione 
rispetto all’universale che si basa pro-
prio sulla sua cancellazione. L’unica via 
d’uscita possibile, allora, per riparare al 
danno di questa cancellazione e permet-
tere alla differenza sessuale di significare 
– dalla filosofia agli altri saperi – è quella 
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di sfidare la logica del medesimo e pen-
sare il due come originario: «il pensiero 
della differenza sessuale, riconoscendo il 
duale originario come un intrascendibile 
presupposto, esclude una logica di assi-
milazione all’Altro»44. Si tratta, conclude 
Cavarero, di una logica duale «per ora 
solo prospettata come corretta e necessa-
ria, ma non ancora sviluppata», la quale 
ci si presenta ancora come «conflittuale 
rispetto a quella logica dell’uno che ha 
soffocato la sua possibilità storica» e che 

si basa, ai suoi esordi, su un «diffidare 
del pensiero, della presunta neutrali-
tà del linguaggio, della sua oggettività 
scientifica, e anche della sua bellezza»45. 

Resta da stabilire, ma questo compi-
to va oltre gli intenti di questo saggio, se 
questa logica duale sia divenuta effettua-
le nei percorsi femministi successivi o se 
invece sia stata ancora una volta cancel-
lata dalla prevalente e più familiare logi-
ca dell’‘uno-molti’ già prevista agli esor-
di del pensiero occidentale.

_ Note 
1 _ Qui di seguito un elenco delle opere 

principali di Cavarero con le rispettive edizioni 
in inglese: Nonostante Platone, Editori Riuniti, 
Roma 1990, trad. ingl. In Spite of Plato: A Fe-
minist Rewriting of Ancient Philosophy, Polity, 
Cambridge 1995; Corpo in figure, Feltrinelli, Mi-
lano 1995, trad. ingl. Stately Bodies,Chicago, Mi-
chigan University Press, Michingan 2002; Tu che 
mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 
1997, trad. ingl. Relating Narratives: Storytelling 
and Selfhood, Routledge, London 2000; A più 
voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinel-
li, Milano 2003, trad. ingl. For More than One 
Voice: Philosophy of Vocal Expression, Stanford 
University Press, Stanford 2005; Orrorismo ov-
vero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Mi-
lano 2007, trad. ingl. Horrorism: Naming Con-
temporary Violence, Columbia University Press, 
New York 2008; (con Angelo Scola) Non ucci-
dere, il Mulino, Bologna 2011, trad. ingl. Thou 
Shall not Kill, Fordham University Press, New 
York 2015; Inclinazioni. Critica della rettitudine, 

Cortina, Milano 2012, trad. ingl. Inclinations: A 
Critique of Rectitude, Stanford University Press, 
Stanford 2016; Democrazia sorgiva. Note sul pen-
siero di Hannah Arendt, Cortina, Milano 2020, 
trad. ingl. Surging Democracy. Notes on Hannah 
Arendt’s Political Thought, Stanford University 
Press, Stanford 2021. Di recente, alcune opere 
di Cavarero non più in commercio sono state ri-
stampate dall’editore Castelvecchi, Roma. 

2 _ A. CAVARERO, Platone, a cura di O. Gua-
raldo, Cortina, Milano 2018. Si tratta di una rac-
colta di articoli e saggi che Cavarero, nell’arco 
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