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Arte e storia in Benedetto Croce
di Massimo Verdicchio*

abstract
The issue of Croce’s history depends on the relation to his aesthetics which is in appearance 
symbolic, as it is in Hegel, but is in essence allegorical. As Croce states in the 1893 essay and in 
the Estetica, history is an hybrid form of art that partakes of the allegorical and falls under the 
general concept of art. In the Logic of 1908-1909, however, Croce claims that history is a symbolic 
form and identical with philosophy. The result of this forced marriage generates, on the one hand, 
Croce’s philosophy of absolute historicism but, on the other, a conception of history which is alle-
gorical and in error. 
_Contributo ricevuto il 24/11/2020. Sottoposto a peer review, accettato il 23/01/2022.

* University of Alberta. d
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N ell’Estetica del 1902 Croce 
stabilisce l’identità di este-
tica e linguistica come in-

dica il sottotitolo dell’opera: Estetica come 
scienza dell’espressione e linguistica gene-
rale1. Con il termine ‘linguistica’, Croce 
non intende la scienza della linguistica, 
ma la «linguistica come filosofia», ovvero 
il linguaggio come simbolo – concetto, 
questo, che egli deriva dalle Vorlesungen 
über die Ästhetik di Hegel2. L’identità as-
soluta di estetica e linguistica è ribadita 
anche nell’ultimo capitolo dell’opera cro-
ciana: «a un certo grado di elaborazione 
scientifica, la Linguistica, in quanto filo-
sofia, deve fondersi nell’Estetica, e si fon-
de, infatti, senza lasciare residui»3. 

Se il sottotitolo e l’ultimo capitolo sta-
biliscono l’identità di estetica e linguaggio, 

di arte e linguaggio inteso come simbolo, 
questa conclusione non è confermata dal 
resto dell’opera. Croce concede che non 
possiamo fidarci delle parole e che queste 
si possono interpretare in molti modi. La 
proposizione che l’arte è «imitazione della 
natura»4 può essere vera, falsa o senza sen-
so, a seconda del modo in cui viene intesa 
e usata. Uno dei suoi significati legittimi si 
ha quando l’arte viene intesa come «rap-
presentazione o intuizione della natura»5. 
Anche in questo caso la proposizione è 
ambigua e non indica il carattere spiri-
tuale del processo, o in che modo l’arte è 
«idealizzamento o imitazione idealizzatri-
ce della natura»6. Con la proposizione che 
l’arte è imitazione della natura, Croce non 
intende che l’arte offre riproduzioni mec-
caniche di oggetti naturali: 
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Le statue di cera dipinte, che simulano esseri 
vivi e innanzi a cui arretriamo sbalorditi nei 
musei di tale roba, non ci danno intuizioni 
estetiche. L’illusione e l’allucinazione non 

hanno che vedere col calmo dominio dell’in-
tuizione artistica. Se un artista dipinge lo 

spettacolo di un museo di statue di cera, se 
un attore sulla scena ritrae burlescamente 
l’uomo-statua, abbiamo di nuovo il lavoro 

spirituale e l’intuizione artistica7.

L’esempio non descrive una rappre-
sentazione naturalistica o simbolica che ci 
dà l’illusione che l’arte sia come la realtà 
e che ritrae la natura come tale, senza re-
sidui. Abbiamo un’intuizione artistica solo 
quando l’imitazione non è meccanica, ma 
la lascia intravedere un prodotto artistico. 
Per questa ragione Croce ritiene che la 
fotografia non sia del tutto arte, poiché in 
essa «l’elemento naturale resta più o meno 
ineliminabile e insubordinato»8. L’imita-
zione si può dire artistica solo se non dà 
l’illusione della vita o della natura, come 
quando confondiamo le statue di cera di-
pinte con esseri umani, o scambiamo gli 
attori per statue. Affinché vi sia intuizione 
artistica, le statue di cera e l’uomo-statua 
devono essere compresi come prodotti di 
un’intuizione artistica e, perciò come altro 
da ciò che sembrano essere. Nell’Estetica 
l’altro dalla rappresentazione coincide con 
l’allegoria (dal greco allos = altro), che nel 
sistema crociano però viene definita come 
l’anti-artistico e come errore. 

Altresì è considerata essenza dell’arte 
il simbolo. Scrive Croce: «ma se il simbo-

lo è concepito come inseparabile dall’in-
tuizione artistica, è sinonimo dell’intui-
zione stessa, che ha sempre carattere 
ideale; non v’è nell’arte un doppio fon-
do, ma un fondo solo, e tutto in essa è 
simbolico perché tutto è ideale. Se poi 
il simbolo è concepito come separabile, 
ovvero se da un lato si può esprimere il 
simbolo e dall’altro la cosa simboleggia-
ta, si ricade nell’errore intellettualistico: 
quel preteso simbolo è l’esposizione di 
un concetto astratto, è un’allegoria, è 
scienza, o arte che scimmiotta la scien-
za»9. L’allegoria è innocua quando viene 
applicata post festum per aiutarci a com-
prendere quello che il poeta voleva rap-
presentare, come le indicazioni del Tasso 
per la Gerusalemme liberata o di Mari-
no per L’Adone, o nel caso in cui, per 
esempio, attribuiamo ad una statua un 
cartello che identifica l’idea astratta che 
essa rappresenta, come clemenza o bon-
tà. L’allegoria è, invece, nociva quando il 
simbolo costituisce la rappresentazione 
di un concetto astratto che si sostituisce 
al reale, e si prende gioco delle pretese 
della scienza o della filosofia10.

La discrepanza tra simbolo e allegoria, 
che, da una parte condanna l’allegoria e il 
prosaico e dall’altra li conferma come es-
senza dell’arte, caratterizza non solo l’E-
stetica, dove riappare come distinzione di 
poesia e non poesia, poesia e letteratura, 
ma anche gli altri scritti crociani di tema 
estetico. Nell’opera sulla Storia dell’età 
barocca in Italia, Croce separa la poesia 
simbolica da quella barocca o allegorica. 
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Analogamente nel saggio sulla Commedia 
di Dante, egli distingue la poesia pura dal-
la struttura o dall’allegoria, e, nel saggio 
sull’Orlando Furioso, il concetto di ‘me-
raviglia’ dall’ironia. Una simile distinzio-
ne si trova anche nel saggio sul teatro di 
Pirandello, Maschere Nude, dove Croce 
separa arte e filosofia in opposizione alla 
tendenza pirandelliana di universalizzare 
o filosofeggiare. E ancora, nel saggio sulla 
Scienza nuova di Giambattista Vico, egli 
risolve l’errore, separando l’«oro» della 
filosofia dalle «scorie» delle scienze em-
piriche, così come nella filosofia di Hegel 
distingue e separa ciò che è vivo da ciò 
che è morto11. 

Nel condannare l’allegoria, Croce se-
gue una lunga tradizione che culmina 
in Hegel, il quale avrebbe identificato 
l’arte col simbolo e denunciato l’allego-
ria come ciò che è anti-artistico e come 
errore: «Hegel la definiva sterile e brut-
ta (frostig und kahl) il prodotto dell’in-
telletto e non dell’intuizione concreta e 
del profondo sentimento della fantasia, 
sprovvista di intrinseca serietà, prosaica 
e distante dall’arte»12. Ma come Paul de 
Man ha fatto notare, nell’estetica di He-
gel l’arte è simbolica solo in apparenza; 
l’essenza dell’arte e il suo vero motore è 
l’allegoria13. 

Per quanto riguarda la storia, in un 
saggio del 1893, Croce la include sotto 
il concetto generale dell’arte14. Nell’E-
stetica, egli ripropone la formula, dal 
momento che la storia non è forma ma 
contenuto: «come forma, non è altro che 

intuizione o fatto estetico»15. La storia 
non genera universali e astrazioni ma sta-
bilisce intuizioni: «la storia si riduce per-
ciò sotto il concetto generale dell’arte»16. 
Essa non costruisce il concetto del reale 
o dell’irreale ma li adopera: «la storia, 
insomma, non è la teoria della storia»17. 
Essa non è né intuizione né concetto, né 
arte né filosofia ma partecipa di entram-
be, è «la risultante della intuizione mes-
sa a contatto col concetto, cioè dell’arte 
che, nel ricevere in sé le distinzioni filo-
sofiche, resta tuttavia concretezza e in-
dividualità»18. Al pari delle altre scienze 
naturali e matematiche, la storia è una 
forma impura, «un misto di elementi 
estranei e d’origine pratica. L’intuizione 
ci dà il mondo, il fenomeno; il concetto 
ci dà il noumeno, lo Spirito»19. Per Cro-
ce, gli errori più gravi derivano dall’‘in-
vasione’ della storicità nella scienza o fi-
losofia, e in particolare nella scienza del 
pensiero e della conoscenza intellettiva, 
la Logica. Si trattava di una conclusione 
inevitabile: «un’Estetica inesatta doveva 
tirarsi dietro di necessità una Logica ine-
satta»20. 

Se nell’Estetica Croce si preoccupava 
di preservare la purezza della scienza lo-
gica del pensiero dalle ‘invasioni’ di ele-
menti estranei come la storia, nella Logica 
del 1908-9 modifica questa posizione. In 
quest’opera, Croce annuncia l’identità di 
storia e filosofia, che sarebbe resa possi-
bile dall’evoluzione del concetto di storia 
dall’arte alla filosofia21. Mentre nel sag-
gio del 1893 la differenza tra arte e storia 
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configurava la differenza tra conoscenza 
dell’individuale immaginario e dell’indivi-
duale reale, nella Logica la differenza è de-
cisa sulla base del predicato, dell’elemento 
logico della rappresentazione storica, «la 
cui presenza effettiva è la forza che conver-
te l’intuizione pura in giudizio individuale, 
e di una poesia fa una storia»22. 

La giustificazione del ‘salto’ della sto-
ria dall’arte alla filosofia viene data in una 
Postilla del 1909, in cui Croce definisce 
tale passaggio come un cambiamento av-
venuto «senza discontinuità e salti»23. Fra 
la posizione del 1893 e quella del 1909 vi 
è differenza solo in apparenza, «a ogni 
modo, la seconda è svolgimento e perfe-
zionamento della prima. Elle a bien chan-
ge en route, without doubt»24. Nell’opera 
giovanile, Croce polemizzava con le scien-
ze naturali che volevano includere la sto-
ria nei loro sistemi. Più esattamente, egli 
affermava il carattere teoretico dell’arte, 
che il positivismo allora dominante consi-
derava un semplice oggetto del piacere, e 
contrastava la nozione secondo la quale la 
storia sarebbe la terza forma teoretica del-
lo spirito, diversa dall’estetica e dalla logi-
ca25. Questa assunzione rimane invariata 
anche nella Postilla del 1909. Ciò che nel 
1893 non gli era ancora chiaro riguardava 
il vero carattere della filosofia e la ragione 
per cui essa differiva dalle scienze empiri-
che, nonché la differenza della logica filo-
sofica dalla logica classificatoria. Croce fu 
persuaso non solo dalle sue ricerche sulla 
Filosofia della Pratica26, quando comprese 
cioè l’identità di intenzione e azione, ma 

anche e soprattutto dagli studi di Gio-
vanni Gentile, il quale, oltre ad aver in-
fluenzato la sua vita intellettuale, lo aveva 
illuminato sulla «relazione tra filosofia e 
storia»27. Partendo dal concetto di con-
cretezza che la storia possiede rispetto alle 
altre scienze empiriche, e dalla scoperta 
del carattere di concretezza della filosofia, 
Croce conclude che le due concretezze 
«mi si sono dimostrate, in ultimo, una so-
la»28. 

Sebbene egli minimizzasse l’impor-
tanza di questo salto, confinandolo in 
una Postilla come un semplice accosta-
mento di due concretezze, si trattava di 
un avvenimento di grande importanza 
epistemologica che implicava un salto 
qualitativo e radicale. In apparenza, il 
passaggio della storia da intuizione a con-
cetto sembra abbastanza convenzionale, 
tuttavia nell’Estetica del 1902, come si è 
detto, la storia non è un concetto puro 
ma ibrido, risultante dalla combinazione 
di arte e filosofia: 

Due sono le forme pure e fondamentali della 
conoscenza: l’intuizione e il concetto; l’Arte, 

e la Scienza o Filosofia; risolvendo in esse 
la Storia, la quale è come la risultante della 

intuizione messa a contatto col concetto, cioè 
dell’arte che, nel ricevere in sé le distinzioni 

filosofiche, resta tuttavia concretezza e indivi-
dualità29.

La storia è una combinazione di intui-
zione e concetto, che in retorica corri-
sponde ad una metafora mista o catacresi. 
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Questa figura retorica esprime il concet-
to di mancanza. Un esempio di catacresi 
sono ‘le gambe del tavolo’ dove si uni-
scono due elementi incompatibili di ge-
neri diversi. In questo caso, la mancanza 
della parola per ciò che sorregge il tavolo 
viene supplita dalla parola che sorregge 
il corpo. Pertanto, dal punto di vista lin-
guistico, la catacresi non è un concetto 
stabile, bensì è soggetto a trasformazio-
ni. Vico chiamava queste trasformazioni 
linguistiche tropi o ‘mostri’: «i mostri e 
le trasformazioni poetiche provennero 
per necessità di tal prima natura umana, 
[…] che non potevan astrarre le forme o 
le proprietà da’ subietti»30.

Nella Logica, la storia non è più ca-
ratterizzata come forma ibrida, bensì 
in opposizione all’arte come soggetto e 
predicato, intuizione e concetto. La di-
stinzione tra arte e storia è questione di 
enfasi, dal momento che in una proposi-
zione il predicato o l’elemento logico «è 
celato così bene che quasi non ci si pensa 
più»31. Invece, bisogna pensare il predi-
cato affinché ci possa essere storia. Senza 
l’elemento logico che converte l’intuizio-
ne pura nel giudizio individuale non c’è 
storia: «senza l’elemento logico, non è 
possibile affermare nemmeno che il più 
piccolo, il più volgare caso, pertinente alla 
nostra vita individuale e quotidiana, è ac-
caduto»32. La distinzione tra arte e storia, 
intuizione e concetto è quasi impossibile 
da stabilire: «una favola, narrata senza sa-
pere o determinare se sia o non sia una 
favola, è poesia; ma, appercepita e narrata 

come favola, è mitografia, cioè storia»33. 
Se non c’è storia o predicato o concetto, 
non c’è neanche filosofia, in quanto l’u-
na è condizione dell’altra: «se storia non 
è possibile senza l’elemento logico ossia 
filosofico, filosofia non è possibile senza 
l’elemento intuitivo ossia storico»34. 

Nell’Estetica, il concetto, l’universale, 
è in sé inesprimibile, «nessuna parola gli 
è propria»35. L’espressione è solo segno o 
indizio del concetto che rimane lo stesso, 
mentre la forma verbale può variare. Il 
concetto però può essere espresso in mol-
ti modi secondo le condizioni storiche e 
psicologiche dell’individuo: «non vi è un 
senso vero (logico) delle parole: chi for-
ma un concetto, conferisce egli, volta per 
volta, il senso vero alle parole»36. Anche 
nella Logica vale un principio simile, tut-
tavia il concetto ‘celato’, che deve essere 
pensato, cambia a seconda di chi compie 
l’azione: se «un selvaggio o un europeo 
colto, un anarchico o un conservatore, 
un protestante o un cattolico, se la narro 
io in questo momento o io stesso tra die-
ci anni»37. Posto che tutti hanno innanzi 
gli stessi documenti, «ognuno vi legge 
un accadimento diverso»38. Croce è con-
sapevole che, sostenendo ciò, condanna 
la storia a essere «nient’altro che una 
favola, tessuta dalle opinioni e passioni 
degli uomini»39. Come rimedio suggeri-
sce, perciò, di scacciare «la soggettività 
in cattivo senso», quella che s’introduce 
nella storia, «laddove il pensiero è la sog-
gettività legittima, quella dell’universale, 
che è insieme la vera oggettività»40.
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La strategia principale negli scritti 
sulla storia è, dunque, quella di scacciare 
la soggettività in senso cattivo per conse-
guire la soggettività legittima dell’univer-
sale, che è la vera oggettività. La Teoria e 
storia della storiografia (1916) ripropone 
la teoria della storia già accennata nella 
Logica41. Croce riprende il problema del 
conoscere storico, cercando di portare 
la questione ad una conclusione felice e 
introducendo la nozione di ‘storia con-
temporanea’ basata sulla simultaneità di 
pensiero e composizione: «la storia, per 
esempio, che io faccio di me in quanto 
prendo a comporre queste pagine, e che 
è il pensiero del mio comporre, congiun-
to, necessariamente, all’opera del com-
porre»42. Analogamente, ogni atto spi-
rituale è fuori del tempo e si forma nel 
tempo stesso dell’atto, a cui si congiunge 
e da cui si distingue non solo cronolo-
gicamente ma idealmente. La nozione 
di contemporaneità non si riferisce a un 
tipo di storia, ma è una caratteristica in-
trinseca di tutta la storia, perché si basa 
sull’identità della storia con la vita, e del 
pensiero con la vita. Una volta stabilito 
questo legame, tutti i dubbi sulla certez-
za e sull’utilità della storia scompaiono: 
«come mai potrebbe essere incerto ciò 
che è un presente produrre del nostro 
spirito? Come potrebbe essere inutile 
una conoscenza che risolve un problema 
sorto nel seno della vita?»43.

Ma le cose non stanno sempre così. Il 
legame può essere rotto se viene a man-
care una parte della documentazione o 

se i documenti «non siano vivi nello spi-
rito»44. In questo caso, la storia è morta 
proprio come il cadavere di un uomo. 
Come cadavere la storia è solo enume-
razione, ovvero un elenco di nomi e di 
titoli privi di significato. Per esempio, la 
storia della pittura ellenica, di cui non 
abbiamo documentazione, consiste sol-
tanto in un elenco di nomi di pittori, di 
aneddoti, di soggetti dipinti, e in una se-
rie di elogi e biasimi. Senza le informa-
zioni sulle loro opere, i nomi di questi 
pittori sono vuoti, «e perché vuoti, privi 
di verità»45. Quando l’unità della vita e 
del pensiero è interrotta per la mancanza 
di un atto di pensiero che la pensa e le dà 
vita, la storia è morta. Dunque, quando 
non riflette lo spirito vivo dei documenti, 
la storia è soltanto un sistema di segni, 
una crittografia. La storia morta è storia 
come allegoria, un sistema di segni gra-
fici uniti non dal pensiero ma da un atto 
di volontà. 

Tale atto di volontà si esprime nel 
recupero della storia morta in quanto 
‘cronaca’: «ora con questa definizione 
[di storia come vuota e morta] noi siamo 
pervenuti né più né meno che ad asse-
gnare la distinzione vera, cercata invano 
finora, tra la storia e la cronaca»46. La 
storia morta, dunque, non è altro che 
cronaca: «la storia è la storia viva, la cro-
naca la storia morta; la storia, la storia 
contemporanea, e la cronaca, la storia 
passata; la storia è precipuamente un 
atto di pensiero, la cronaca un atto di vo-
lontà»47. La storia e la cronaca sono in un 
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rapporto quantitativo e temporale, dal 
momento che ogni storia diventa cro-
naca quando non è più pensata, ma solo 
ricordata nelle parole astratte che una 
volta erano concrete. Tuttavia, quando è 
pensata adeguatamente, la cronaca può 
essere riportata in vita e trasformata in 
storia. La storia, dunque, è possibile solo 
se il suo carattere di segno o allegoria 
viene ignorato o dimenticato. Se il pen-
siero dà vita alle parole vuote e morte, la 
cronaca ritorna in vita come storia. 

Croce conclude il capitolo con un’im-
magine che ricorda il verum factum della 
Scienza nuova di Vico e illustra l’atto di 
volontà che restituisce la morta cronaca 
alla storia, quella storia che costituisce 
tutti noi e le cui fonti sono nel nostro 
petto: «e il nostro petto, esso soltanto è 
il crogiolo in cui il certo si converte col 
vero, e la filologia, congiungendosi con 
la filosofia, produce la storia»48. Ciò non 
toglie che la vera difficoltà consiste nel 
distinguere la storia viva da quella mor-
ta, dal momento che la storia viva può 
diventare morta e viceversa, a secondo 
del nostro atto di volontà. In tal senso, 
le distinzioni che Croce è solito fare tra 
poesia e non poesia, simbolo e allegoria, 
tra ciò che è vivo e ciò che è morto nelle 
filosofie di Vico e di Hegel, sono ugual-
mente riversibili: ciò che è morto è vivo, 
ciò che è falso è vero.  

La storia come pensiero e come azio-
ne del 1938, pubblicato ventidue anni 
dopo la Teoria e storia della storiogra-
fia49, esamina la storia nel suo rapporto 

con l’azione pratica. Come Croce spiega 
nell’Avvertenza, «il pensiero storico na-
sce da un travaglio di passione pratica, lo 
trascende liberandosene nel puro giudi-
zio del vero, e mercé di questo giudizio, 
quella passione si converte in risolutez-
za di azione»50. Con l’espressione puro 
giudizio, Croce intende che un libro di 
storia deve farsi unicamente secondo la 
sua storicità. Quest’ultima si può defini-
re «un atto di comprensione e d’intelli-
genza, stimolato da un bisogno della vita 
pratica, il quale non può soddisfarsi tra-
passando in azione se prima i fantasmi e 
i dubbi e le oscurità contro cui si dibatte 
non sono fugati mercé della posizione 
e risoluzione di un problema teoretico, 
che è quell’atto di pensiero»51. L’esem-
pio di vita pratica che Croce propone 
è sorprendente: «[nuove esperienze] lo 
avvivano, quasi al modo che si narra di 
certe immagini di Cristi e Madonne, le 
quali, ferite dalle parole e dagli atti di 
qualche blasfematore e peccatore, spic-
ciarono rosso sangue»52.

Per Croce, la storiografia è legata al 
bisogno generale di mantenere e miglio-
rare la vita e la società, perché, «quando 
questo impulso è scarso, la cultura stori-
ca è minima […], e quando accade una 
brusca rottura o una sospensione nell’an-
damento della civiltà, […] la storiografia 
quasi del tutto tace e imbarbarisce insie-
me con la società di cui è parte»53. Ma la 
conoscenza storica non si risolve in una 
riproduzione o copia dello stato d’animo 
in cui si esprime il bisogno pratico: «la 
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storiografia […] deve superare la vita 
vissuta per ripresentarla in forma di co-
noscenza»54. 

La storiografia sente il polso dei tempi 
e riflette il suo stato d’animo e di salute. 
Il suo compito è legato al bisogno gene-
rale di mantenere e promuovere la vita 
civile della società. Nei tempi di declino 
e corruzione, questo bisogno è frustra-
to o diminuito, la storia è muta o morta 
o, nel peggiore dei casi, sanguina. Ogni 
atto o fatto, se risponde a un bisogno e 
a una situazione presente, a prescindere 
dai tempi, diventa rilevante e contempo-
raneo. La storia passata o morta rimane 
tale fino a quando un bisogno pratico, un 
interesse, non la fa rivivere per me che 
la considero. In questo quadro teorico, 
l’immagine dei Cristi e delle Madonne 
che sanguinano esemplifica il carattere 
allegorico della storia. Presa alla lettera, 
l’immagine è sorprendente, nella misura 
in cui non esiste un legame logico tra i 
Cristi e le Madonne che sanguinano e 
l’esperienza del nostro tempo; tuttavia, 
se letto come allegoria, l’esempio illustra 
il martirio degli uomini e delle donne 
che durante il Fascismo diedero la loro 
vita per la libertà. Il sangue è un segno 
dell’umanità che soffre a causa di «qual-
che blasfematore e peccatore»55, cioè 
Mussolini. 

L’immagine dei Cristi e delle Madon-
ne è un esempio di storia come allegoria. 
Durante il fascismo, la storia è senza vita 
e richiede la scintilla di una nuova espe-
rienza e di un nuovo bisogno per rinno-

varsi e rinascere. Per Croce, il Fascismo 
rappresenta un’epoca muta della storia. 
Egli rifiuta di scrivere sia una storia del 
Fascismo sia una biografia di Mussoli-
ni, eccetto per poche allusioni e accuse 
indirette sparse qui e lì nei suoi scritti56. 
La sua indignazione per come la storia 
può essere manipolata e ‘romanzata’ nel-
la propaganda fascista diventa la scintilla 
che lo porta a identificare il sangue dei 
Cristi e delle Madonne con la sofferenza 
degli italiani57.

La condanna del concetto di sto-
ria come imitazione o simbolo assume 
la forma di una conoscenza associata 
all’incapacità di comprensione allegori-
ca, ovvero l’incapacità di andare al di là 
della rappresentazione letterale propria 
delle masse, dell’«occhio del volgo», 
che comprende solo ciò che vede, solo 
ciò che legge, e ignora il significato altro 
delle parole, che possono svelare la vera 
condizione storica del proprio tempo58. 
Croce esorta i suoi lettori ad allenare 
l’occhio per l’allegoria o, meglio, per le 
allegorie della storia, che solo possono 
far luce sulla situazione politica attuale: 

Stavo per dire, cogliendo un esempio dal 
vivo, che anche le delucidazioni metodolo-

giche, che qui vengo dando, non sono vera-
mente intelligibili se non col rendere mental-
mente esplicito il riferimento (di solito da me 
fatto soltanto implicito) alle condizioni poli-

tiche, morali ed intellettuali dei giorni nostri, 
delle quali concorrono a dare la descrizione e 

il giudizio59.
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Croce conclude al fatto che la vera fi-
losofia e la vera storia non sono quelle 
che si insegnano nelle scuole o che sono 
professate dai filologi. La vera filosofia 
e la vera storiografia devono essere «di 
occasione», come per Goethe la poesia 
genuina è poesia d’occasione: «questa 
passionalmente, e l’altra praticamente e 
moralmente motivata»60. Così la vera fi-
losofia e la vera storiografia devono esse-
re allegoriche. 

Nel saggio Il carattere della filosofia mo-
derna, Croce giunge alla definizione del 
vero carattere della filosofia moderna a 
partire dalla filosofia dello spirito assoluto 
di Hegel61. Nei Taccuini di lavoro, in data 
26 dicembre 1940, Croce sottolinea come 
quest’opera in quattro saggi rappresenti 
per lui una sorta di testamento filosofi-
co: «almeno, credo, e quasi spero, di aver 
chiuso la mia opera più strettamente filo-
sofica, e di poterla ora affidare agli altri, a 
coloro che nasceranno e che la ripiglieran-
no»62. Nel primo saggio, Il concetto della 
filosofia come storicismo assoluto, Croce 
offre una definizione della sua filosofia 
come assoluta risoluzione della filosofia 
nella storiografia: «il maturo prodotto del-
la storia del pensiero nel suo svolgimento 
fino a noi»63. La conclusione si risolve nel 
rapporto tra storia, estetica e filosofia. La 
conoscenza storica o filosofia dello spirito 
è sempre in opposizione ai due modi che le 
si oppongono: la poesia come mito e la me-
tafisica, entrambe definite come «perver-
sioni dovute alle accese passioni e ai loro 
sofismi»64. Il progresso della filosofia dello 

spirito e del pensiero critico si distacca dal 
mito e dalla metafisica e produce i concet-
ti che l’umanità richiede per giudicare e 
comprendere la realtà. La filosofia, liberata 
dal mito e dalla metafisica, è la storia di ciò 
che è vivo e di ciò che morto nella filosofia, 
di ciò che è veramente filosofico. 

Croce traccia la storia di questa filo-
sofia, la quale, se pure è sempre stata una 
filosofia delle cose umane, una filosofia 
dello spirito, non ha sempre avuto con-
sapevolezza del suo essere in un «rappor-
to di distinzione e di opposizione»65. La 
filosofia non ha mai del tutto superato 
il pensiero metafisico, e finanche quella 
più moderna, l’Idealismo, si è incagliata 
nello scoglio della metafisica66. Essa non 
ha saputo abbattere gli ostacoli che le si 
paravano dinnanzi e che le impedivano di 
riconoscersi e di definirsi come filosofia 
totale. Questi impedimenti consistevano 
in un duplice sebbene congiunto duali-
smo, ovvero «il dualismo di realtà interna 
ed esterna, di anima e corpo, e il dualismo 
dei valori, di essere e non essere, di vita e 
morte, di bene e male, o quali altri siano i 
suoi aspetti»67. Hegel aveva superato que-
sta dualità degli opposti con la dialettica, 
dimostrando che la separazione dell’esse-
re e del non essere non è «nient’altro che 
astrazione e arbitrio dell’intelletto»68. La 
filosofia diventava così uno «spiritualismo 
assoluto»69. Nonostante ciò, nella filoso-
fia hegeliana rimaneva un’ombra, un re-
siduo di trascendenza e di metafisica. La 
filosofia hegeliana della storia non risol-
veva, infatti, il problema che perdurava o 
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si riproduceva in forma di trascendenza, 
«con una sorta di primato verso la storia 
come di sovrana a suddito, non dissimile 
da quello degli enti metafisici verso la re-
altà di esperienza»70. Per Croce, l’alterna-
tiva è di concepire la filosofia e la storia in 
reciproca dipendenza, in «un’unità sinte-
tica e dialettica»71. In Hegel, invece, non 
si trattava di un’identificazione, ma di una 
duplicazione del processo della filosofia, 
prima pensato in idea e poi nell’effettuali-
tà storica, quindi solo di un «trattamento 
della storia ridotta ad allegoria di una ve-
rità dottrinale»72.

L’intelligibilità della storia e della filo-
sofia dipende, dunque, dal rendere pre-
senti le passioni e i bisogni pratici delle 
varie epoche o l’esperienza e la vita pas-
sionale, pratica e morale, dei singoli pen-
satori. Quindi la prima regola per inter-
pretare una proposizione filosofica è «di 
domandarsi contro chi o contro che cosa 
polemicamente si rivolga, e quale ‘ango-
scia’ ha superato o si è forzata di supe-
rare». Questo è l’unico modo per non 
ricadere nella metafisica, che riduce la fi-
losofia a «una sequela di asserzioni vacue 
di significato e l’una all’altra contrastanti, 
come infatti appaiono ai profani, ossia a 
chi non pensa ripensando con esse»73. La 
riduzione della filosofia didattica o allego-
rica a metodologia dello spirito preclude 
un possibile fraintendimento della filoso-
fia come metafisica e le conferisce il nome 
di ‘storicismo assoluto’. 

Così la differenza tra filosofia e metafi-
sica si risolve in una questione d’interpre-

tazione che Croce esige dal lettore o dal 
filosofo principiante, proprio come Vico 
chiedeva ai suoi lettori di ripensare la storia 
ideale eterna nelle proprie parole, perché 
questo era l’unico modo di ottenere cer-
tezza: «chi medita questa Scienza egli nar-
ri a se stesso questa storia ideal eterna, in 
quanto […] egli in quella pruova dovette, 
deve, dovrà, esso stesso sel faccia; perché 
ove avvenga che chi fa le cose esso stesso 
sel narri, ivi non può essere più certa l’isto-
ria»74. Nel ripensare la filosofia del passato, 
la nuova filosofia diventa presente e si libe-
ra dagli errori metafisici dei predecessori 
che l’avevano resa vacua e priva di senso. 

Croce è consapevole delle critiche che 
queste dichiarazioni potrebbero suscitare 
e nel saggio intitolato L’ombra del mistero 
allude, da un lato a coloro i quali credo-
no che le sue affermazioni siano troppo 
assolute, dall’altro a coloro che ritengo-
no che egli abbia fatto «troppo poco». Il 
primo gruppo crede che sia troppo che 
«lo spirito, quale appare nell’uomo, abbia 
tale e tanta potenza da doversi considera-
re identico e coestensivo alla realtà tutta, 
tutta spirituale, e prendere il luogo eccelso 
del Dio e dell’Assoluto». Croce ha già am-
piamente risposto a questa critica nel ca-
pitolo precedente, ora la sua attenzione è 
rivolta a chi stima «di aver ricevuto meno 
di quanto si aspettava e gli era dovuto, e 
rimane sospeso e bramoso di qualcosa che 
ha per lui importanza». Non ottenendo 
ciò che si aspettava, il gruppo del ‘troppo 
poco’ si rifugia nel sapere del non sapere, 
nell’ombra del mistero, che viene prefe-
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rito alla vivida luce della filosofia e della 
storia, «poiché sembra racchiudere in sé 
tutto quel di più al quale l’uomo anela»75.  

Così il gruppo del ‘troppo poco’ rifiuta 
una concezione comoda della filosofia e 
della storia, scegliendo piuttosto di cre-
dere nel mistero del non sapere, in quel 
momento che «ricorre incessante e perpe-
tuo nel processo dello spirito e del pensie-
ro»76. Tale momento ha luogo quando la 
mente, nel tentativo di dare senso e coe-
renza logica alla realtà, viene tormentata 
da un dubbio che non può risolvere. Il mi-
stero non è diverso dal pensiero, bensì è 
«un momento del pensiero stesso» e, allo 
stesso tempo, rimane «impenetrabile dal 
pensiero»77. Croce dà un volto a questo 
mistero, il volto della sfinge: «nello sforzo 
di questa lotta, sempre la realtà leva un 
volto di sfinge e tramanda suoni che sono 
enigmi»78. La sfinge è una creatura mitica 
con la testa di uomo o donna e il corpo 
di leone. Per Hegel, da cui Croce prende 
l’esempio, essa è il simbolo dei simboli, la 
rappresentazione simbolica dell’Egitto, 
l’enigma (Rätzel) della religione egizia79. 
In quanto simbolo dei simboli, la sfinge 
è un’allegoria. Il suo carattere ibrido di 
umano e animale ne fa una catacresi, una 
trasformazione poetica che, come si è det-
to, Vico chiama ‘mostro’. 

Quando si trova nell’«aporia», in 
«questo immancabile momento del dub-
bio o del mistero», la mente è incapace 
di distinguere tra storia e arte, intuizione 
e concetto80. Tuttavia la sfinge non è solo 
la figura allegorica del dubbio che affligge 

la mente, bensì la personificazione della 
realtà. Nell’espressione «sempre la realtà 
leva un volto di sfinge», ‘leva’ può voler 
dire ‘acquistare’, ma ha anche il senso di 
‘svelare’, ovvero di togliere il velo. In altre 
parole, la realtà che il pensiero pensava di 
aver conquistato o decifrato si rivela, in-
vece, una sfinge, un mostro, che la mente 
non riesce a comprendere. Non essendo 
una figura retorica, la sfinge non può esse-
re collocata in un sistema totalizzante, ma 
rimane un evento materiale, un’occorren-
za che sospende il discorso logico e mette 
fine ad ogni possibilità di un discorso di 
filosofia e storia.

Croce, da parte sua, risolve il mistero, 
storicizzandolo come un momento ne-
cessario al pensiero. Senza il mistero che 
sprona la mente non ci sarebbe luce, «la 
luce del vero si spegnerebbe»81. In que-
sto quadro, la filosofia non è altro che «la 
storia dei misteri via via presentatisi e via 
via schiariti»82. La radice di questa storia 
è la sete dell’impossibile, «della assoluta 
felicità o beatitudine che sia». Essa ha ini-
zio con i Greci e gli epicurei alla ricerca 
dell’eudemonia, prosegue col Cristianesi-
mo che la pone al di là della vita terrena, 
e poi nell’ideale della Repubblica e del 
perfetto Stato razionale. Questo ideale si 
conserva anche nella dottrina comunista. 
Croce si sofferma, inoltre, sulle altre for-
me che tale ideale assume nell’estasi della 
bellezza e nel rapimento dell’amore, che 
si attua poi nello spirito pratico degli uo-
mini che sentono moralmente e nell’idea-
le dell’operosità a cui si attende83.
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Dall’opera del poeta, del filosofo e del-
lo scienziato, ma anche da tutte le altre 
opere di vita, Croce passa alla trattazione 
del sacrificio che l’opera richiede, ma an-
che del piacere e della soddisfazione che 
se ne ricava. Qui subentra un altro senti-
mento che è quello degli affetti, non solo 
l’amore per i propri cari, ma anche «la 
trepidazione di perdere le creature amate 
e lo strazio di averle perdute». Croce pas-
sa dal generale all’individuale e al ricordo 
di avvenimenti personali. A questo punto, 
il testo annuncia un’altra interruzione o 
troncatura che è quella del lavoro dovuto 
alla «forza di eventi»: «l’interruzione stes-
sa e il troncamento del lavoro per la forza 
degli eventi si riconfortano nella fiducia 
che ciò che è stato fatto o tentato non è 
stato invano e che altri lo ripiglierà dalle 
nostre mani»84. 

L’attività produttrice dell’opera si 
identifica anche con l’ideale della libertà, 
che è «il potere creativo dell’uomo, nel-
la verità, nella bontà, nella bellezza». Ma 
la morale dell’operosità è anche definita 
«eroica» per «una risoluta rinunzia all’ub-
bia della beatitudine personale». L’ope-
rosità richiede «coraggio» per far fronte 
alle cose del mondo e alle passioni «che 
selvaggiamente riassaltano e attanaglia-
no»85. Il sacrificio e il coraggio del filosofo 
o dell’uomo operoso sono quelli dell’uo-
mo Croce, il quale confessa che, dopotut-
to, il filosofo è umano ed è umano anche 
fallire, perciò egli «domanda giudizio di 
umana equità e pietà». La vita di un uomo 
e di un filosofo è quella che «ha accolto 

e sentito in sé l’universale, distinguendo-
si per tal carattere dal volgo immerso nei 
poveri godimenti e nei congiunti misera-
bili affanni». La vita del filosofo va guar-
data «non diversamente dal poema più 
bello»: dev’essere guardata e ammirata 
dal di fuori, esteticamente, «nella linea 
dominante della bellezza e nei momenti 
felici; e non già nelle incidentali stanchez-
ze e nelle poche macchie sparse»86. 

Nel filosofo si trova una natura dop-
pia, dal momento che dentro o accanto a 
sé ha un altro uomo, un pover’uomo che 
di volta in volta ritorna alle sue ansie di fe-
licità e ai suoi sogni di beatitudine, «con-
tradicendo il miglior di sé stesso, venendo 
meno alla fede che ha animato e anima 
pur sempre la sua azione»87. Croce cita gli 
esempi illustri di Kant, nemico dell’eude-
monismo, che pur vi cedette postulando 
l’unione della virtù con la felicità; e di Go-
ethe che «coronò il dramma di Faust con 
l’erotismo della eterna muliebrità onde si 
attinge il paradiso»88. Queste «mancanze 
ed erramenti» si devono ignorare alla luce 
del fatto che anche il filosofo, dopotutto, 
è un uomo e anche l’uomo giusto «pecca 
sette volte al giorno»89. Questo è il miste-
ro dell’essere e dell’esistenza dell’uomo, e 
del filosofo, che quantunque ben disposto 
a servire un ideale razionale è anche un 
peccatore, un uomo di passione, soggetto 
a «una persistente e rifiammeggiante bra-
ma della felicità», di cui non può fare a 
meno e che contraddice i suoi ideali più 
alti. Croce vuole essere giudicato come 
un bel poema per la sua operosità e per 
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i sacrifici fatti, e non per i suoi «manca-
menti ed erramenti nei quali si casca no-
nostante ogni guardia che contro di essi si 
osserva»90.

Il testamento di Croce o la confessione 
dei suoi più intimi sentimenti e debolezze 
è una narrativa che nasce al di là del pen-
siero ed è insieme «speranza e promessa 
di verità», generata «dal finito prosaico 
e tormentoso e cieco vivere umano»91. 
È un esempio di interferenza di quella 
«soggettività in cattivo senso», di quella 
«passionalità che tiene il posto della ve-
rità», che s’introduce arbitrariamente nel 
discorso storico di Croce e di cui egli non 
è pienamente cosciente92. È un’istanza di 
quell’intuizione che «non dice altro se 
non quello che noi, in quanto individui, 
sentiamo, soffriamo, desideriamo»93.

In contrasto con lo storicismo assoluto 
sviluppato nel primo saggio, la storia del 
mistero è la storia dell’uomo, del filosofo 
Croce, che desidera, soffre e sogna l’asso-
luto, ed è consapevole che quello che ha 
pensato è ‘troppo poco’. Egli è solo uma-
no e chiede che il suo lavoro sia giudicato 
non per quello che ha fatto e mancato, 
ma per sé stesso, per ciò che ha cercato 
di fare; chiede che la sua filosofia sia ac-
cettata così come ci viene esposta, come 
un bel poema, dall’esterno, nella presunta 
identità di storia e filosofia, come se fosse 
il risultato di un’evoluzione ‘senza discon-
tinuità e salti’, e non per i suoi «manca-
menti ed erramenti nei quali si casca no-
nostante ogni guardia che contro di essi si 
osserva»94.

La filosofia dello storicismo assoluto 
come filosofia del ‘troppo poco’ si può de-
finire una favola filosofica come Vico nella 
Scienza nuova chiama la metafisica fanta-
sticata, poiché «homo non intelligendo fit 
omnia», perché «l’uomo con l’intende-
re spiega la sua mente e comprende esse 
cose, ma col non intendere egli di sé fa esse 
cose e, col trasformandovisi, lo diventa»95. 
Croce è consapevole che il legame tra sto-
ria e filosofia è spezzato. Nella conclusione 
della Logica, egli dichiara che, se il primo 
grado di conoscenza è l’intuizione, il se-
condo è spezzato nei due gradi minori di 
filosofia e storia, ma conclude che «il con-
cetto, con un sol colpo d’ala, afferma se 
stesso e s’impadronisce della realtà tutta, 
che non è diversa da lui, ma è lui stesso»96. 
Il colpo d’ala è l’atto di volontà del filosofo 
che dà vita alle parole vuote o semi-vuote 
della filosofia e produce la storia: «e il no-
stro petto, esso soltanto è il crogiolo in cui 
il certo si converte col vero, e la filologia, 
congiungendosi con la filosofia, produce la 
storia»97. L’altra storia, la storia del mistero, 
è quella del filosofo che anela all’assoluto, 
ma, poiché egli stesso contiene un doppio 
fondo, ha dentro di sé un altro uomo, i suoi 
sforzi sono sempre vani e sempre ‘troppo 
poco’. Rispetto allo spiritualismo assoluto 
di Hegel, la filosofia dello storicismo as-
soluto di Croce non può considerarsi un 
progresso, ma neppure un regresso, nella 
misura in cui il presunto errore della filoso-
fia hegeliana sembra essere trasferito nella 
verità della filosofia crociana, senza lascia-
re residui.
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