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1 _ «Ogni filosofia è radicata in un mo-
mento storico»

P erché tornare ancora oggi su 
Preti, Garin e la discussione 
di sessant’anni fa intorno ai 

rapporti tra filosofia e storia della filoso-
fia? Quel dibattito sembra ormai molto 
lontano – e non solo nel tempo. In ogni 
caso si tratta di una vicenda ben nota, 
ricostruita da più parti soprattutto per 
quanto riguarda il confronto svoltosi a 
Firenze nel 1956 (con i suoi anteceden-
ti) e la cospicua serie di interventi che si 
susseguirono tra il 1959 e il 1960, quan-
do fu pubblicata La filosofia come sape-
re storico di Garin e il «Giornale critico 
della filosofia italiana» ospitò le prese di 
posizione di una parte significativa della 

cultura filosofica dell’epoca intorno alle 
tesi di Garin. Sembrerebbe dunque inu-
tile aggiungere altro su quel dibattito, 
almeno per quanto riguarda i termini in 
cui si svolse1. Eppure non tutto è archi-
viabile come una ‘cronaca del mondo 
di ieri’. Non solo perché – in forme e 
linguaggi ovviamente differenti – alcuni 
aspetti di quella discussione sembrano 
essere presenti anche in querelles a noi 
più vicine nel tempo, ma anche perché 
non si tratta solo di un capitolo della 
storia della filosofia italiana negli anni 
in cui si voleva superare lo storicismo 
idealistico e uscire dalla provincia filo-
sofica. L’eterno problema dei rapporti 
tra filosofia e storia della filosofia non ha 
cessato di coinvolgere i filosofi ‘puri’ e 
gli ‘storici’ (una partizione, come noto, 
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sancita anche a livello accademico); e 
per di più non si tratta – a differenza 
dell’opinione diffusa secondo la quale 
si avrebbe solo a che fare con questio-
ne nostrane – di una vicenda confinata 
entro i limiti della cultura italiana: anzi, 
per certi versi vale esattamente il con-
trario e non è difficile rendersene conto 
non appena si allarghi l’orizzonte di ri-
ferimento.

Nel suo bellissimo libro di memorie, 
a un certo punto Raymond Klibansky 
ricorda l’incontro di Ernst Cassirer con 
l’ambiente di Oxford, nei primissimi 
momenti del suo esilio dalla Germania. 
Erano presenti anche Alfred J. Ayer e 
John Austin: i rappresentanti, insom-
ma, della prima generazione analitica. 
Scrive Klibansky: «Quando [Cassirer] 
parlava di Leibniz, mostrando Leibniz 
nel suo rapporto con Descartes, Leibniz 
nel suo tempo, l’individualità di questo 
pensatore, ecco tutto questo non li inte-
ressava affatto. Volevano sempre porre 
la domanda: “è vera questa formula?”. 
Volevano criticare Leibniz, ogni affer-
mazione di Leibniz in rapporto alla filo-
sofia analitica»2. Va detto, per inquadra-
re meglio questa testimonianza, che non 
solo Klibansky aveva una lunga familia-
rità con Cassirer, ma sapeva anche bene 
– si ricordi che nel 1939 aveva pubbli-
cato quel lavoro straordinario che è The 
Continuity of Platonic Tradition during 
the Middle Age – cosa volesse dire fare 
storia della filosofia; e lo ribadirà in ter-
mini non dissimili dall’impostazione 

di Garin, il quale – come ha mostrato 
Saverio Ricci – aveva a sua volta avu-
to un rapporto profondo con l’opera 
di Cassirer3. Ricorda ancora Klibansky, 
riferendosi alle sue ricerche su Charles 
de Bovelles, legate proprio a Cassirer e 
consegnate in primo luogo all’appen-
dice di Individuum und Komsos in der 
Philosophie der Renaissance (apparso 
nel 1927): 

Volevo comprendere il pensiero tedesco. 
Per comprendere la filosofia nel suo insieme 
occorre evidentemente analizzare ogni filo-

sofia in particolare per vedere se ciò che essa 
afferma sta in piedi. Ma occorre anche aver 

ben presente che ogni filosofia è radicata in un 
momento storico. Essa è condizionata dalla 
storia, la storia del pensatore. Le domande 
poste non sono domande assolute. Si spie-

gano attraverso la situazione di chi le pone. 
Per comprendere dunque le domande e com-
prendere anche il modo di rispondere occor-
re comprendere la genesi di questi pensieri4. 

La testimonianza di Klibansky è un 
elegante aperçu su un problema che in 
realtà non ha mai cessato di ripropor-
si, nonostante siano mutati i tempi e 
soprattutto i protagonisti della querelle 
su filosofia e storia della filosofia. In Ita-
lia si è tornati a discuterne di recente, 
questa volta nel quadro del (discusso e 
discutibile) rapporto tra gli ‘analitici’ e i 
‘continentali’. Premesso che, ovviamen-
te, non tutti i continentali sono storici 
della filosofia (non lo sono certo stati 
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Heidegger o Derrida), la questione si 
è accentrata sul tipo di atteggiamento 
che il filosofo analitico può (o deve) as-
sumere nei confronti della storia della 
filosofia. Diego Marconi (un filosofo 
analitico) ha scritto a questo proposito 
che «la storia della filosofia è, tra l’altro, 
un grande serbatoio di idee e argomen-
tazioni e di discussioni di quelle idee e 
argomentazioni», mentre per parte sua 
la storiografia filosofica è «un grande 
serbatoio di ricostruzioni e analisi di 
tutto ciò». Pertanto si può sostenere 
che «una comunità filosofica che igno-
rasse la storia della filosofia sarebbe una 
specie di dilettante collettivo»5.

Si tratta di una formulazione oppor-
tunamente distinta da certi furori anti-
storici (spesso trasformati in ‘antisto-
ricistici’) che hanno popolato, e popo-
lano ancora, la famiglia internazionale 
della filosofia analitica. Resta tuttavia il 
nodo dello statuto filosofico della storia 
della filosofia: un punto sul quale anche 
i filosofi analitici più indulgenti sembra-
no nutrire qualche sospetto. Non per 
caso lo stesso Marconi parla di «reper-
torio», ossia di una sorta di utile conte-
nitore cui attingere in caso di bisogno; 
ma – e questo è più impegnativo – egli 
ritiene che «gli storici sono profonda-
mente diffidenti nei confronti dell’idea 
di verità filosofica»6. Dunque, mentre il 
filosofo teorico cerca per mestiere la ve-
rità, lo storico della filosofia non solo si 
guarda bene dal farlo, ma se lo facesse 
e la trovasse (la verità) vanificherebbe la 

maggior parte del suo lavoro e potrebbe 
chiudere bottega. Al più si può soste-
nere che una forma di «genealogia cri-
tica», che mostri la contingenza storica 
e comporti la «perdita dell’innocenza» 
di un concetto a lungo invalso, apra lo 
spazio per nuove prospettive teoriche; 
eppure anche in questo caso la sua utili-
tà per la filosofia resta limitata, giacché 
in filosofia si tratta di escogitare nuovi 
argomenti o confutarli quando consta-
tiamo che un certo «paradigma teorico 
[…] mostra la corda». È solo in questo 
ultimo senso, pertanto, che la genealo-
gia critica si mostra efficace, perché ef-
fettivamente aiuta a capire come quel 
determinato paradigma si sia consuma-
to e dove affondino le radici della sua 
degenerazione. Ma – fatto questo – lo 
storico si ferma e cede il passo al filoso-
fo teorico7. 

Tutto sta, però, nel capire bene che 
cosa concretamente fa lo storico della 
filosofia, spesso ridotto a un topo di bi-
blioteca che fruga tra manoscritti e testi 
sepolti dalla polvere dei secoli. In verità, 
pur facendo anche questo e cercando di 
contestualizzare problemi, opere e figu-
re della storia della filosofia, chi lavora 
in questo campo nutre pure ambizioni 
un po’ più elevate. Va riconosciuto che, 
da parte analitica, sono arrivati già da 
parecchio tempo tentativi di guardare 
in maniera più tollerante in questa di-
rezione, pur prendendo nettamente le 
distanze da una storiografia alla Garin 
(incapace di comprendere l’«organizza-
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zione teorica» del pensiero scientifico 
e filosofico, ad esempio, di Descartes) 
e invocando invece un’impalcatura te-
orica per chi fa storia della filosofia. 
Qualcuno ha sostenuto che c’est la fau-
te agli anni Cinquanta, allorché si sono 
avvelenati i rapporti tra storici e teorici 
con conseguenze pessime per la storia 
della filosofia e per la filosofia pura. Da 
allora la querelle si è trascinata, magari 
non in forma clamorosa, ma pur sempre 
mettendo in campo l’argomento secon-
do cui, essendo la storia fatta di tutto e 
del contrario di tutto, onde si possono 
deridere o esaltare a piacimento filosofi 
e filosofie, «prima o poi bisognerà deci-
dersi ad assumere, bene o male, esplici-
tamente o implicitamente, le proprie re-
sponsabilità teoriche». E questo è detto 
da un «utente» degli studi storico-filo-
sofici, che non esita a proporre un «fe-
condo interscambio fra ricerca storica 
ed elaborazione teorica»8.

Si potrebbe obiettare che dietro que-
sti rimproveri sembra riaffiorare, al di 
là di ogni intenzione, la vecchia pretesa 
idealistica di fornire delle solide «coor-
dinate filosofiche» senza le quali non si 
dà storia, magari in nome di un finale 
«Trionfo della Filosofia Finalmente 
Scientifica». Se così fosse, è storia vec-
chia: quanti hanno atteso l’età dell’A-
nalisi non preoccupandosi degli storici 
della filosofia e badando solo alla solu-
zione dei problemi filosofici, nonostan-
te quell’età non si sia definitivamente 
affermata ma addirittura sia andata 

incontro alla sua crisi?9 D’altra parte, 
ha sostenuto Emanuela Scribano in un 
saggio del 1998 che non ha perso la sua 
validità, non solo va attenuata la con-
trapposizione affermatasi in altri conte-
sti tra una storia ‘esegetica’ e una storia 
‘filosofica’ della filosofia, ma soprattutto 
occorre convincersi (da parte dei criti-
ci della storiografia filosofica) che con-
testualizzare e leggere storicamente un 
filosofo o una corrente filosofica rap-
presenta un «salutare vaccino contro gli 
schemi precostituiti»10. A prescindere 
dal fatto che spesso i filosofi ‘puri’ sono 
anche, o in qualche modo, storici del-
la filosofia (come nel caso di Richard 
Rorty), non è ancora ben chiaro a molti 
esponenti della comunità filosofica che 
«stabilire che cosa un autore ha detto 
[…] coinvolge grossi problemi filosofi-
ci, per non parlare di quel che accade 
quando lo storico esegeta intende stabi-
lire perché un filosofo ha detto quel che 
ha detto»11. 

I «grossi problemi filosofici» sono, 
certamente, di varia natura. Riguardano 
l’analisi concettuale, i contesti (teorici e 
non solo storici), le argomentazioni e la 
struttura del discorso filosofico, i presti-
ti e le filiazioni che complicano i quadri 
apparentemente trasparenti delle teo-
rie. Ma sul campo vi è anche un’altra 
questione, che oggi si ama definire «me-
ta-filosofica»: l’idea stessa di filosofia, 
la maniera in cui essa viene considerata 
come una «tradizione», le continuità e 
le discontinuità che ne scandiscono il 
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ritmo, le grandi domande intorno alle 
quali – in un determinato periodo, in 
una determinata cultura – si articola-
no i riferimenti ai ‘classici’ (da Platone 
a Kant o a Husserl), di volta in volta 
imponendo revisioni e aggiustamenti. 
Impresa fallibile, ma per questo sempre 
aperta, la storia della filosofia non è un 
terreno riservato al puntiglio dello sto-
rico o soltanto al contesto che andreb-
be relativizzato nella sua dimensione 
temporale. Ed è precisamente in questo 
senso che partendo dagli anni Cinquan-
ta del Novecento si può trovare ancora 
uno spiraglio interessante nella nostra 
cultura filosofica: Giulio Preti ed Euge-
nio Garin, insomma, hanno qualcosa da 
dirci anche oggi.

2 _ Preti e la conoscenza storica

Nel mettere a fuoco il profilo filoso-
fico di Preti di fronte alla vexata qua-
estio dello statuto della storiografia fi-
losofica, il primo aspetto di rilievo che 
occorre sottolineare – diversamente da 
quanto solitamente si è fatto – è il modo 
in cui Preti inserisce il problema della 
conoscenza storica nel quadro del suo 
programma di ricerca epistemologi-
co. Si tratta di un nodo per più aspetti 
cruciale, sul quale Preti si sofferma di-
stesamente nel 1957 in un capitolo di 
Praxis ed empirismo, certamente il suo 
libro più noto e più originale (ma an-
che più discusso)12. A giudizio di Preti 

la tradizionale opposizione empirismo 
logico versus ‘storicismo’ (e conoscenza 
storica) è solo il frutto di un fraintendi-
mento di fondo nella concezione della 
storia in generale. Nella terminologia 
husserliana adottata da Preti, la storia 
è un’«ontologia regionale», o per essere 
più precisi un’ontologia sia formale, sia 
materiale13, il cui quadro di riferimento 
categoriale (i «significati» nell’accezio-
ne di Dewey) viene individuato dall’at-
tività mentale in base alla quale si costi-
tuiscono le condizioni di possibilità (il 
linguaggio, qui, è strettamente kantia-
no) di tutte le scienze, delle Naturwis-
senschaften come delle Geisteswissen-
schaften. Preti si differenzia esplicita-
mente, per altro, da Karl Popper e dalla 
sua denuncia delle «miserie» dello sto-
ricismo14, nella convinzione che «la “co-
noscenza del passato” non sembra […] 
implicare strutture toto coelo diverse 
dalla conoscenza in generale», essendo 
del tutto plausibile analizzare e costru-
ire il linguaggio storico come qualsiasi 
altro linguaggio scientifico15. Questo si-
gnifica, in primo luogo, che pure la co-
noscenza storica si basa sul principio di 
verificazione: la conoscenza del passato 
non è radicalmente diversa dalla cono-
scenza scientifica in generale, se è vero 
che ogni fatto storico del quale ci occu-
piamo è conoscibile soltanto attraverso 
un procedimento «inferenziale», sulla 
base di determinate ipotesi e di deter-
minate leggi causali che valgono per il 
passato come per il presente e il futuro. 
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Ed è nel presente che noi verifichiamo 
che un fatto – ad esempio una traccia 
del passato – realmente esiste16. In se-
condo luogo questo comporta – e Preti 
lo sottolinea con forza – che è possibile 
formulare enunciati storici di tipo cau-
sale, vale a dire enunciati che si fondano 
sulla legalità di un certo tipo di eventi, 
senza per questo assumere un disegno 
metafisico – la filosofia della storia – che 
governerebbe lo sviluppo della storia 
stessa. Ma a questo punto Preti può an-
che affrontare l’aspetto forse più delica-
to. Noi siamo in grado, sostiene Preti, 
di formulare previsioni storiche perché 
l’inferenza dal presente al futuro è del 
tutto simile a quella dal presente al pas-
sato: si fonda anch’essa su nessi causali 
e si configura come «un’induzione pro-
babile, la cui verificazione è nei “dati” 
del presente»»17. Gli enunciati stori-
ci appartengono dunque alla famiglia 
dell’«asseribilità garantita» di cui parla-
va Dewey; ed è in questo senso che Pre-
ti considera la conoscenza storica come 
una parte della conoscenza umana in 
generale, nel suo rivolgersi alla spie-
gazione delle «situazioni umane» sulla 
base di enunciati di tipo causale18.

D’altra parte Preti era interessato, 
in particolare, a considerare la cono-
scenza storica come parte del problema 
più ampio dei quadri categoriali che 
definiscono le varie «ontologie regio-
nali»: in questo caso, come si è detto, 
l’«ontologia regionale» storia. Anche 
la storia – scrive Preti – «ha i suoi si-

gnificati, mediante i quali si determina 
che un fatto è storico e perché esso sia 
storico»19. Ancora più importante è tut-
tavia che Preti consideri i significati o 
i quadri come forme storicamente mu-
tevoli, o meglio come «paradigmi» che 
rendono possibile la conoscenza storica 
nel suo confrontarsi con la sterminata 
molteplicità degli eventi di cui è costi-
tuito il mondo umano: «La storia, come 
ogni altra scienza, opera con paradig-
mi»20. Un esempio illustre è per Preti 
il paradigma del materialismo storico, 
che assume principi di organizzazione 
dei fatti umani in modo tale da poter 
dare forma sistematica alla conoscenza 
storica: in termini non diversi da quan-
to i principi della dinamica newtoniana 
servono a dare forma sistematica alla 
fisica classica21. Proprio per questo mo-
tivo Preti concentra la sua attenzione 
sulle affinità ‘strutturali’ tra la cono-
scenza storica e la conoscenza scienti-
fica; e l’accento cade in specie sul fatto 
che anche la conoscenza storica si basa 
su convenzioni linguistiche: valori, fini 
pratici, universi di discorso che con-
cernono l’arte, la religione, la scienza 
e la cultura in generale sono l’esito di 
un lungo processo storico che ha reso 
possibile anche i momenti di rottura o 
le vere e proprie rivoluzioni. Ma è pre-
cisamente questo il punto più sottile: 
la distinzione tra vecchio e nuovo, tra 
continuità e discontinuità, tra normale 
e rivoluzionario non è nei fatti, bensì di-
pende dalle convenzioni assunte (i ne-
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okantiani della scuola del Baden avreb-
bero parlato di «valori») per selezionare 
e dare senso al fluente materiale che la 
storia offre incessantemente. La visione 
del processo storico è dunque sorretta 
da un’assunzione di fondo: la tensione 
costante tra continuità e discontinuità, 
tra tradizione e innovazione o, appunto, 
rivoluzione. La storia, sottolinea ancora 
Preti, esibisce un movimento pendolare 
tra la discontinuità – che rappresenta 
«il momento creativo ed emergente del-
la storia stessa» – e il «tessuto continuo, 
un tessuto che certo si viene modifican-
do, ma si modifica appunto mediante la 
creazione delle novità»22. Con un lin-
guaggio che ricorda motivi simmeliani 
(e Simmel gli era ben noto) Preti ag-
giunge ancora:

Questo spiega la continuità e positività del-
la tradizione. Ogni nuovo atto storico, ogni 
nuova proposta si innesta sul continuo del-
la tradizione: quest’ultima è propriamente 

il momento strutturale che più immedia-
tamente sorregge le forme della cultura. 

Tradizione che è vivente, che è, appunto, 
struttura, cioè vita, non morto insieme di 
contenuti determinati e fissati […] Che è 

proprio ciò da cui nasce la cultura, la quale 
in tanto è creatrice di nuova tradizione 

in quanto emerge dal tessuto continuo di 
essa23.

Applicare questa concezione della 
storia nell’ambito della storia della cul-
tura e, in particolare, della storia della 

filosofia è il punto che maggiormente 
impegna la riflessione di Preti. Un te-
sto illuminante, a questo proposito, è il 
saggio del 1957 su Newton, in cui Pre-
ti discute l’«ontologia regionale» della 
natura fondata sui principi della fisica 
newtoniana in termini che per più di 
un aspetto sembrano prossimi alle tesi 
di Alexandre Koyré24. Preti considera 
la profonda trasformazione della phi-
losophia naturalis operata da Newton 
come una vera e propria rivoluzio-
ne, nei confronti della quale la fisica 
post-newtoniana non comporta invece 
un mutamento così radicale, trattandosi 
piuttosto di un allargamento dell’oriz-
zonte precedente. «Ogni mutamento 
nel sapere si inserisce in un quadro tra-
dizionale, in un tradizionale universo 
di discorso, in un linguaggio tradizio-
nale, rispetto a cui viene introducendo 
novità che non solo non alterano, ma 
presuppongono quella data Ontologia 
materiale»25. La rivoluzione e la tradi-
zione si implicano dunque a vicenda 
nella storia della scienza, determinan-
done le strutture concettuali e il domi-
nio ‘ontologico’. Come Preti aggiunge, 
con la consueta chiarezza concettuale, 
«questa Ontologia della Natura risul-
ta dalla struttura stessa del linguaggio 
scientifico, dei postulati metodici, delle 
regole di discorso e di verificazione che 
la tradizione scientifica dell’Occidente 
è venuta elaborando»26.
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3 _ Preti, la storiografia filosofica e i mu-
tamenti di paradigma

Non vi è dubbio che si trattasse (siamo 
nel 1957) di una visione originale, e non 
solo per la filosofia della scienza italia-
na che stava allora timidamente decol-
lando. L’historical turn che solitamente 
viene associato alla stagione post-neo-
positivistica in realtà dava alcuni segni 
di vitalità già nelle pagine di Preti, forse 
perché Preti veniva in ogni caso da un 
ambiente in cui si respirava un’atmo-
sfera storicistica, nonostante Preti non 
avesse affatto in simpatia lo storicismo 
italiano con le sue implicazioni meta-
fisiche e le sue semplificazioni proprio 
nell’ambito della storiografia filosofi-
ca. Resta però il fatto che Preti indivi-
dua con sicurezza, diversi anni prima 
di Thomas Kuhn, la dinamica storica 
del pensiero scientifico, in particolare 
per quanto riguarda i «parametri» che 
giustificano la presenza di continuità e 
discontinuità nella storia sia della scien-
za, sia della filosofia. Già nel saggio del 
1951 Continuità e discontinuità nella 
storia della filosofia Preti aveva sostenu-
to che la filosofia esiste solo «in forma 
storica»27. Eppure questo non significa 
che la filosofia sia una sorta di sviluppo 
lineare, una tradizione ininterrotta che 
non contempla l’emergere del nuovo o 
di cesure. Al contrario, Preti sottoline-
ava chiaramente come la filosofia sia un 
processo storico fondato su parametri, 
vale a dire su categorie storicamente 

mutevoli; e appunto il mutamento di 
parametri lungo la storia della filosofia 
rappresenta la discontinuità, il momen-
to di rottura all’interno di una continui-
tà solo apparentemente intangibile28. 

Il mutamento dei parametri è in generale l’e-
lemento principale della discontinuità nella 

storia della filosofia. È in tale mutamento che 
consiste quella che si chiama una rivoluzione 
filosofica, l’aprirsi di una nuova epoca dopo 

la crisi della precedente. Tuttavia un tale 
mutamento si inizia sempre con una critica 
alle forme precedenti di pensiero, con una 

reimpostazione dei medesimi problemi (reim-
postazione che solo più tardi si scopre come 

verace posizione di nuovi problemi): è ap-
punto per questa specie di “catena” che pos-
siamo scorgere nella storia della filosofia una 
continuità sufficiente per mantenere almeno 

l’unità del nome “filosofia”29.

In Preti vi è dunque piena consape-
volezza del fatto che la storia della filo-
sofia (come pure la storia della scienza) 
possa essere interpretata come un storia 
di «tradizioni» filosofiche (e scientifi-
che)30; e non per nulla Preti lo ribadirà 
nuovamente in un suo efficace profilo 
autobiografico, affermando che «noi 
viviamo in una tradizione storica»31. 
All’interno delle tradizioni continuità 
o addirittura rivoluzioni rappresentano 
aspetti costitutivi dello sviluppo storico, 
il che impone l’esame di come cambino 
i parametri filosofici (o scientifici). In 
particolare – ed è questa una tesi ‘forte’ 
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di Preti, in contrasto con lo ‘storicismo’ 
di Garin – nella storia della filosofia si 
possono individuare «essenze» (reali-
smo, idealismo, razionalismo, empiri-
smo), che risultano quanto meno utili 
sul piano operativo e servono a organiz-
zare o a unificare le correnti filosofiche 
da un punto di vista storico, ma al tem-
po stesso concettuale32. Il passaggio da 
un’«essenza» all’altra nella storia della 
filosofia comporta un mutamento o una 
vera e propria rivoluzione; ma al tempo 
stesso essere un razionalista o un empi-
rista, un materialista o uno spiritualista 
significa condividere una «logica», un 
certo modo di pensare: detto in altri 
termini, condividere un «parametro» 
o, nel linguaggio di Kuhn, un «paradig-
ma»33. Del resto Preti era attratto non 
accidentalmente dalla celebre metafo-
ra coniata da Otto Neurath della barca 
che i marinai devono riparare in mare 
aperto, senza potersi rifugiare in un 
porto sicuro interrompendo il viaggio. 
Ora Preti trovava in questa polemica di 
Neurath contro il mito ‘fondazionalista’ 
della tabula rasa un punto di riferimen-
to importante per guardare non solo 
alla conoscenza scientifica, ma anche 
alla filosofia stessa. In entrambi i casi è 
impossibile promuovere lo sviluppo del 
pensiero (della cultura così come di una 
filosofia della cultura) che distrugga o 
ignori la tradizione in cui esso è nato34: 
anche per Preti, come per Neurath, la 
nostra navigazione è sempre in corso e 
deve essere in grado di fare di questa 

sua condizione imprescindibile la sua 
unica, vera forza35.

In questo modo Preti poneva una 
questione che ancora oggi è ben lungi 
dall’essere affrontata in maniera adegua-
ta. Il problema del mutamento, dei «pa-
radigmi» e delle «rivoluzioni» che dalla 
pubblicazione della Struttura delle rivo-
luzioni scientifiche di Kuhn è diventato 
un tema classico per la storia e la filosofia 
della scienza, può essere trasferito anche 
nell’ambito della storia della filosofia? 
Cosa ci autorizza a dire che effettiva-
mente si danno anche rivoluzioni filoso-
fiche o, per converso, sino a che punto 
questa similarità con la storia della scien-
za è solo apparente? E infine, ammesso 
come sosteneva Preti che anche la filo-
sofia si articoli secondo parametri stori-
camente mutevoli, quale è propriamente 
lo statuto di tali regole del discorso che 
dovrebbero garantire la sopravvivenza 
e la stabilità delle comunità filosofiche 
(non diversamente dalle comunità scien-
tifiche)? Sono interrogativi che aprono 
uno spettro di problemi molto ampio: 
in primo luogo, proprio quello di met-
tere a fuoco il senso di una rivoluzione 
filosofica, la quale – posto possa avvenire 
davvero – si distingue da una rivoluzione 
scientifica perché mentre quest’ultima è 
accertata, condivisa e legittimata dallo 
sviluppo della scienza (non si torna da 
Copernico a Tolomeo), la prima invece 
deve legittimarsi di fronte a una tradizio-
ne che tuttavia richiede di essere studiata 
storicamente, per comprendere quando 
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e come si opera un’autentica trasforma-
zione concettuale (peraltro mai definiti-
va e nemmeno irreversibile)36. In fondo è 
abbastanza singolare che, a molti decenni 
di distanza dalle pionieristiche intuizioni 
di Preti, ancora non si sia aperto questo 
capitolo: anche da parte di chi appartie-
ne a indirizzi filosofici che amano (o han-
no amato) presentarsi come svolte ‘epo-
cali’ o ‘rivoluzioni’ da cui prenderebbe 
le mosse la ‘vera’ filosofia del Novecento.

4 _ Garin oltre Garin

Nel 1978, concludendo Filosofia e scien-
ze nel Novecento, Garin sottolineava che 
«la filosofia come discorso sulla filosofia, 
indisgiungibilmente storico e teorico, è 
stato uno degli aspetti caratteristici del 
pensiero del Novecento»37. Se il ‘secolo 
breve’ si è distinto per aver costantemen-
te e «radicalmente» messo in discussione 
la filosofia, non sembra esservi altra scel-
ta – per Garin – se non ripercorrere la 
storia di questa riflessione della filosofia 
su se stessa, di questa sorta di meta-di-
scorso sulle forme del sapere, della co-
noscenza e sui loro molteplici linguaggi, 
nella consapevolezza pienamente ‘stori-
cistica’ che la «vera definizione [della fi-
losofia] sta, appunto, nella sua storia»38. 
Del resto Garin non si stancava di sotto-
lineare come il Novecento, con le sue ‘ri-
voluzioni’ scientifiche e le nuove imma-
gini dell’uomo, con l’incremento incon-
tenibile della tecnica e la trasformazione 

profonda del rapporto con la natura, 
avesse condotto necessariamente a «mu-
tare dalle fondamenta il concetto della 
filosofia, della sua funzione, dei suoi me-
todi», sollecitando – di fronte all’urto fra 
le «pretese egemoniche» delle Naturwis-
senschaften e delle Geisteswissenschaften 
– l’avvio di «una nuova critica della ra-
gione» e l’elaborazione di una «nuova 
immagine» della filosofia stessa39.

A trent’anni di distanza dalla Filoso-
fia come sapere storico la riflessione di 
Garin sul significato della filosofia e, al 
contempo, sul suo oggetto segnala sen-
za dubbio un mutamento di prospettiva: 
non si tratta di una netta discontinuità, 
ma nemmeno di una pacifica continuità 
che immobilizza il lavoro di Garin entro 
il quadro messo a punto nei tardi anni 
Cinquanta. Più che sul piano metodolo-
gico, ora il discorso sulla filosofia come 
forma – a sua volta – di riflessione filo-
sofica si sposta sull’indagine di ciò che è 
stato il pensiero filosofico del Novecen-
to, varcando decisamente i confini della 
‘tradizione’ italiana per mettere a fuoco 
la filosofia europea, il suo senso e il suo 
destino alla luce dei suoi grandi snodi, 
delle sue profonde tensioni: una vicenda 
al cui centro si colloca – e già questo è un 
aspetto molto significativo – il rapporto 
con la scienza, o meglio con le diverse 
scienze nel loro intreccio e nel loro di-
stinguersi. Insomma, una forma di «me-
ta-filosofia» concepita tuttavia come ri-
cognizione a tutto campo sulle filosofie 
del Novecento e sulle loro origini in un 
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momento storico ben preciso: quando la 
filosofia, inizialmente ancora irrigidita 
nella visione positivistica che sul cadere 
dell’Ottocento stava entrando in una fase 
di crisi acutissima, si è via via emancipata 
dall’immagine che ne avevano elaborato 
«positivisti vecchi e nuovi», aprendo così 
la questione ‘epocale’ di come la filosofia 
debba collocarsi nei confronti dello svi-
luppo sempre più impetuoso delle forme 
della conoscenza (ma anche delle ideolo-
gie e delle visioni del mondo) per scon-
giurare il rischio di perdere «qualunque 
spazio autonomo»40. 

Da questo punto di vista Garin ri-
chiamava subito l’attenzione su due esiti 
opposti. Da un lato, nella Vienna a caval-
lo degli anni Venti e Trenta, era emersa 
la chiara consapevolezza che la filosofia 
deve trovare un «limite invalicabile» nei 
procedimenti della scienza fisica «se non 
vuole ricadere nei vecchi modi poetici e 
mistici» (il riferimento era qui a Carnap). 
Si era insomma delineata una vera e pro-
pria «svolta della filosofia», come l’aveva 
chiamata Schlick riallacciandosi al Tracta-
tus di Wittgenstein in un famoso articolo 
del 1930; e di qui era venuta la dura po-
lemica con la metafisica (Carnap contro 
Heidegger), ma più in generale il rifiuto 
delle ‘filosofie scolastiche’ e la rottura con 
un’immagine tradizionale della filosofia 
come indagine sui ‘massimi problemi’, 
sugli ‘enigmi’ della vita e del mondo, per 
ricondurla piuttosto ad analisi rigoro-
sa del linguaggio scientifico41. Dall’altro 
lato, invece, «proprio nell’ambito degli 

stessi pensatori che si autodefiniscono 
rivoluzionari o dei loro ispiratori e com-
pagni», erano ritornate tutte le vecchie 
domande della filosofia nel senso più clas-
sico: lo stesso Carnap aveva riconosciuto, 
nell’Aufbau, che nella vita vi sono altre di-
mensioni oltre a quella delle scienze, così 
come – del resto – nel Tractatus Wittgen-
stein (il Wittgenstein ammiratore di Scho-
penhauer) aveva sostenuto che una volta 
risolti tutti i problemi scientifici, sareb-
bero pur sempre rimaste in piedi «come 
prima» le nostre «domande vitali»42. Di 
più, sottolineava Garin: mentre lo stesso 
Russell aveva polemizzato con la filosofia 
analitica in nome di una visione della filo-
sofia che fosse in grado di occuparsi tra-
dizionalmente del mondo e del rapporto 
dell’uomo con il mondo, un filosofo come 
Whitehead, che certo aveva le carte in re-
gola con la logica e la matematica e che 
difendeva strenuamente il sapere scienti-
fico, a sua volta non aveva cessato di porre 
le questioni che da Platone in poi avevano 
determinato lo sviluppo della filosofia oc-
cidentale. Era la conferma della «tensione 
che traversa gli atteggiamenti del Nove-
cento nei confronti della filosofia»: detto 
altrimenti, «proprio all’interno delle posi-
zioni più radicalmente negatrici, riemer-
gono, imposte dalle esigenze dello stesso 
divenire scientifico, istanze ‘metafisiche’ 
fra le più tradizionali. Anche se in forma 
nuova ritornano domande antiche»43.

Con tutto questo, Garin non esitava a 
riconoscere come le filosofie che aveva-
no intrattenuto un rapporto positivo con 
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il sapere scientifico rappresentassero un 
punto di svolta della filosofia del Nove-
cento, ben oltre l’immagine della scienza 
che l’idealismo aveva sbrigativamente 
contrabbandato per la scienza stessa e 
contro la quale aveva condotto una po-
lemica frontale. Anche in questo, si po-
trebbe dire, il Garin dei tardi anni Set-
tanta mostrava un progressivo distacco 
dall’eredità crociana ancora così presen-
te nelle Cronache di filosofia italiana del 
1955 e si apriva a una rilettura, parziale 
quanto si voglia ma certamente non su-
perficiale, di alcuni momenti cruciali del 
rapporto filosofia-scienza dagli albori del 
secolo in poi. Non a caso, anche in riferi-
mento alla ‘rinascita fenomenologica’ pa-
trocinata in Italia da Enzo Paci, Garin si 
sentiva in dovere di puntualizzare come 
l’ultimo Husserl della Krisis non potesse 
essere annoverato tra i ‘distruttori della 
ragione’: a differenza di Heidegger o del-
la Scuola di Francoforte, per Husserl la 
‘crisi delle scienze europee’ non aveva le 
sue origini in una degenerazione della ra-
gione, bensì in «uno smarrimento che ha 
sì radici lontane, ma che deve risolversi 
razionalmente»44. In altre parole, Garin 
tentava non solo di restituire a Husserl 
il posto di «interlocutore costante del 
discorso filosofico del Novecento», ma 
anche di attribuirgli un ruolo preciso 
nella «protesta umana contro l’uso disu-
mano» delle scienze e della tecnica che si 
era affacciato sulla scena europea tra le 
due guerre mondiali: non già un proces-
so a Galileo e alla scienza moderna, ma 

una battaglia per restituire alla filosofia 
i propri compiti e le proprie possibilità 
«in un’età di crisi»45.

In questo modo Garin mostrava di 
avere spostato sensibilmente l’asse del-
la sua ricostruzione storica, stringendo 
un nesso sempre più significativo con le 
scienze, o meglio con il rapporto tra le 
scienze e la filosofia. Il riconoscimento 
tributato qui a Mach è emblematico, sia 
perché fa di Mach «quasi un incrocio di 
strade, un punto di riferimento obbli-
gato» per la liberazione della scienza da 
dogmi filosofici e da pseudo-problemi, 
sia perché la sua collocazione nella tradi-
zione della ‘filosofia scientifica’ viennese 
lo pone al centro di uno dei grandi ca-
pitoli della cultura europea, da Freud a 
Wittgenstein46. D’altra parte era proprio 
la figura di Mach a dare lo spunto a Garin 
per una prima incursione su un terreno 
sul quale egli tornerà di lì a poco in modo 
più dettagliato, vale a dire sulla ‘filosofia’ 
di Einstein, sulle implicazioni filosofiche 
di quel grande rivolgimento della fisica 
moderna che si era compiuto tra il 1905 
e il 1915: partendo sì, sotto il profilo epi-
stemologico, da Mach, ma ben presto 
abbandonandolo per «la sua diffidenza 
speculativa» e trovandosi, a differenza 
di Newton, privo di uno Hume e di un 
Kant che traessero le conclusioni filoso-
fiche dell’indagine scientifica («Einstein 
andò oltre Galileo e Newton, ma non ha 
ancora suscitato il suo Kant»)47.

La testimonianza più importante di 
questo rinnovato orizzonte di interessi è 
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costituita dalle pagine dedicate alla filo-
sofia di Einstein pubblicate tra il 1982 e il 
1989, che completano in maniera più so-
stanziosa le osservazioni svolte in Filoso-
fia e scienze nel Novecento e mostrano un 
Garin ‘diverso’ da quello che è stato ac-
creditato dall’immagine tradizionale del 
minuzioso lettore di testi umanistici48. Il 
caso di Einstein mostrava bene, per Ga-
rin, quanto lo scienziato possa (e forse 
debba) fare riferimento alla riflessione fi-
losofica nel dare fondamento teorico alla 
propria indagine, nella consapevolezza 
che ogni svolta dell’impresa scientifica 
solleva «gravi problemi epistemologi-
ci»49. Per questo, discutendo il libro di 
Abraham Pais Sottile è il Signore (tradot-
to in italiano nel 1986), Garin obiettava 
che proprio il percorso della fisica ein-
steiniana si era mostrato sempre più ca-
rico di «implicazioni filosofiche», deter-
minandone l’allontanamento da Mach e 
facendo di Einstein non solo un «interlo-
cutore sempre più attivo nel dialogo filo-
sofico del Novecento», ma un caso asso-
lutamente esemplare dell’«indissolubile 
nesso fra scienza e filosofia»50. Ora quel 
nesso si era originariamente definito – 
osservava Garin – all’insegna di Hume e 
di Mach, ma la ‘filosofia’ di Einstein (e 
la discussione filosofica sulla teoria della 
relatività) aveva conosciuto poi ben altri 
svolgimenti, imponendo alla filosofia di 
prendere atto che una ‘scienza nuova’ 
ne spezzava inesorabilmente «gli sche-
mi inadeguati». Riferendosi soprattutto 
alle tarde pagine del 1949 apparse nella 

sua autobiografia scientifica, ma facendo 
anche riferimento a testi importanti che 
risalivano agli anni Venti-Trenta, Garin 
mostrava come Einstein avesse attraver-
sato le diverse tappe in un progressivo 
avvicinamento a Kant, destinato a cul-
minare «in una vera e propria difesa di 
Kant, anche se di un Kant molto più vi-
cino a Hume, per una radicale revisione 
del significato dell’a priori spogliato di 
ogni irrigidimento assolutizzante»51. Di 
qui la ricerca di un nuovo quadro episte-
mologico, non più riducibile all’immagi-
ne positivistica della scienza, e nemmeno 
identificabile con quanto gli empiristi lo-
gici – da Schlick a Reichenbach a Frank 
– avevano messo a punto sul piano della 
strumentazione concettuale per inserire 
la teoria della relatività nella dissoluzio-
ne inarrestabile del sintetico a priori di 
Kant. Garin ricordava a questo proposito 
la lettera di Einstein a Popper del 1935, 
ove era rifiutato l’«attaccarsi a ciò che 
è osservabile» proprio della «tendenza 
‘positivistica’ oggi di moda» e, rifacen-
dosi anche a quel documento straordina-
rio che è la discussione sulla teoria della 
relatività alla Societé Française de Phi-
losophie nell’aprile 1922, sottolineava 
come l’insistenza di Einstein sulla ‘libera 
invenzione dello spirito umano’ su cui si 
basa la conoscenza fisica rappresentasse 
lo sfondo filosofico ineliminabile della 
sua indagine scientifica e, al contempo, 
aprisse l’orizzonte di una nuova, ma non 
ancora conclusa critica della ragione, che 
stesse all’universo della fisica relativistica 
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come la critica kantiana si era rapportata 
alla fisica newtoniana52.

La breve analisi di Garin, che tene-
va conto di testi importanti e mostrava 
come sempre la capacità di intrecciare 
posizioni diverse (da Cassirer a Bache-
lard, da Bergson a Russell, da Reichenba-
ch a Schlick), aveva indubbiamente un 
merito: metteva in luce da un lato il ruo-
lo insostituibile della filosofia, e seppure 
di una filosofia non ‘tecnica’, nell’impre-
sa scientifica di Einstein, e dall’altro lato 
sottolineava come i problemi imposti 
dalla nuova fisica sollecitassero risposte 
filosofiche che non si lasciavano ridurre 
alla standard view dell’interpretazione 
neopositivistica della teoria della relati-
vità. Garin non aveva certo la pretesa di 
offrire una ricostruzione da filosofo della 
scienza professionale, e quei testi erano 
del resto di carattere fondamentalmen-
te divulgativo; eppure va detto che se si 
guarda a quanto è stato fatto da allora per 
offrire un profilo articolato di «Einstein 
filosofo», e a come è stato indagato an-
che di recente il «regno della relatività», 
ossia il periodo aureo della discussione 
su Einstein tra il 1915 e il 1925, occor-
re riconoscere che alcune indicazioni di 
Garin mantengono la loro validità e, per 
certi versi, appaiono persino anticipatri-
ci di un modo diverso di affrontare l’im-
patto di una teoria «rivoluzionaria» che 
«imponeva la revisione di alcuni concet-
ti-chiave» per la riflessione filosofica53. 

5 _ Kant e lo storicismo

Era anche questo, in fondo, un modo di 
fare i conti con Croce e con l’idealismo: 
Garin non si nascondeva che la ‘reazione 
idealistica’, negando il valore conoscitivo 
della scienza, aveva fallito sostanzialmen-
te lo scopo di offrire un’autentica alterna-
tiva al positivismo ottocentesco, assecon-
dandone invece l’immagine della scienza 
e rovesciandola simmetricamente, senza 
afferrare la profondità della rivoluzione 
concettuale che si apriva al cadere del 
XIX secolo e che sarebbe culminata con 
la formulazione della teoria della relativi-
tà di Einstein54. In questo senso non stu-
pisce che Garin si rivolgesse a un esame 
dello storicismo («la parabola dello ‘sto-
ricismo’», diceva) ben oltre le forme che 
esso aveva assunto con Croce55. Una para-
bola che metteva in luce per Garin l’altro 
grande nodo della filosofia del Novecento 
nei suoi risvolti non irrazionalistici, nei 
suoi tentativi di rimediare alla ‘distruzio-
ne della ragione’ operando sul terreno di 
una nuova ‘critica della ragione’, rivolta 
ora non alle rivoluzioni scientifiche del 
nuovo secolo, bensì al mondo dell’uomo 
e delle scienze della cultura. Su questo 
punto Garin si soffermava con maggiore 
ampiezza nella voce Storicismo composta 
per l’Enciclopedia del Novecento, che do-
cumenta una rinnovata attenzione di Ga-
rin per le vicende dell’Historismus, nella 
cui cornice egli tentava ora di inserire lo 
stesso storicismo crociano. Si modificava 
così ulteriormente un’ottica che era stata 
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invece dominante ai tempi delle Crona-
che di filosofia italiana, ossia in un’epoca 
in cui Garin aveva mostrato bensì inte-
resse per quanto di nuovo la generazio-
ne più giovane aveva offerto riaprendo 
le indagini sullo storicismo tedesco – da 
Dilthey in poi – al di fuori degli schemi 
idealistici, ma tenendo sempre ben fer-
ma l’eredità dello storicismo italiano, da 
Croce a Gramsci56. Un trentennio dopo, 
Garin guardava invece con diverso atteg-
giamento a ciò che era avvenuto in Ger-
mania nell’ultimo quarto dell’Ottocento, 
mostrando soprattutto una grande atten-
zione per Dilthey, la cui riflessione sullo 
statuto delle scienze dello spirito e della 
filosofia stessa assumeva agli occhi di Ga-
rin un valore emblematico, così come em-
blematico – e assai prossimo a Croce – gli 
pareva il nodo del rapporto tra Vita (la 
vita storica) e Spirito (le forme del sapere, 
le forme dell’oggettivazione culturale fuo-
ri e al di là della sistematica hegeliana)57. 
Era stato l’impegno «per un arricchimen-
to del concetto di ragione» e per una ri-
presa del «programma di Kant» alla luce 
dell’«esperienza storica» a fare di Dilthey 
– scriveva Garin nel 1984 – un interlo-
cutore cruciale «della coscienza europea 
fra le due guerre», determinandone al 
contempo il ruolo nel dibattito sullo sto-
ricismo e sul suo progressivo «acuirsi»58. 
La centralità che ora Garin riconosceva a 
Dilthey e a quanto era seguito sulla strada 
da lui aperta (dalla ‘risposta’ del neocriti-
simo del Baden e della filosofia dei valori 
sino a Heidegger) testimoniava un muta-

mento significativo della sua visione della 
filosofia del Novecento e, segnatamente, 
dello storicismo stesso. «Non solo le apo-
rie dello storicismo contemporaneo – an-
notava ancora Garin –, ma le linee di tut-
to un modo nuovo di intendere la filosofia 
affondano le loro radici nel problema po-
sto da Dilthey»; e concludeva: 

Dilthey si rivela sempre più un termine di 
riferimento indispensabile per ogni analisi 

critica e ogni valutazione delle tendenze 
storicistiche contemporanee e non solo 

storicistiche; dal dialogo con P. York von 
Wartenburg a Husserl e Heidegger, fino 

all’ermeneutica di Gadamer, la presenza di 
Dilthey è determinante59.

 
Ma non meno significativo è l’inse-

rimento dello storicismo italiano, da 
Croce a Gramsci, in questo più ampio 
contesto europeo, dove in particolare è il 
«collocarsi» del primo Croce «su un ter-
reno analogo a quello dei Rickert e dei 
Dilthey» a fornire una chiave di lettura 
della filosofia crociana che acquista qui 
una connotazione più netta, così come 
non del tutto scontata è l’insistenza sul-
le concezioni del mondo che fanno da 
sfondo a questa intera vicenda in Italia e 
non solo in Italia, da Gramsci (che muo-
veva «da Croce contro Croce») sino al 
tardo Cassirer della Logik der Kulturwis-
senschaften60. E proprio questo ampio 
giro di orizzonte, con le nuove vedute 
che esso comporta, rende del resto parti-
colarmente degno di nota il bilancio che 
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Garin alla fine propone dello storicismo 
e degli storicismi:

Lo storicismo tedesco avviato da Dilthey e, 
almeno in parte (e in un certo periodo), quel-

lo italiano del Croce nacquero proprio dalle 
esigenze alimentate dalla crescita delle scien-
ze storiche, dal fiorire della nuova psicologia 
‘scientifica’, e dal confronto, imposto dal po-

sitivismo, con le scienze della natura […] Co-
munque, nel nodo di temi messi a fuoco da 

Dilthey come da Rickert, da Simmel e Weber 
come da Croce, non è difficile ritrovare i pro-

blemi – e falsi problemi – che hanno agitato 
le discussioni più recenti: dal metodo delle 

scienze sociali alla vera o presunta antinomia 
fra storia e struttura, dal conflitto tra natura 
e storia alla disputa sulle due culture, dalla 

condanna del relativismo alla difesa dei valori 
eterni, dalla rivolta contro lo storicismo alla 

‘crisi della ragione’61. 

Il ‘fermentare’ dell’eredità dello storici-
smo, ricollocato e ripensato in una dimen-
sione non strettamente nazionale, coinvol-
ge così alcuni dei grandi temi su cui Garin, 
anche il Garin storico del Rinascimento, si 
era interrogato a lungo, ma soprattutto a 
partire dai primi anni Settanta. L’accenno 
finale alla ‘crisi della ragione’, che sembra 
contrapporsi alla ‘critica della ragione sto-
rica’ diltheyana, connette il presente alla 
tradizione: secondo un motivo che è for-
temente presente in questa fase dell’ope-
ra di Garin e che rende palpabile la sua 
preoccupazione costante per gli effetti di-
rompenti della ‘distruzione della ragione’ 

avviata nel primo Novecento. In questa 
prospettiva Garin recuperava, attraverso 
Dilthey, anche Croce, ma sia in vista di 
una ricomposizione dell’antico dissidio 
tra scienze della natura e scienze dell’uo-
mo, sia apportando in tal modo una signi-
ficativa correzione al proprio percorso in-
tellettuale. Di fronte alla minaccia dell’ir-
razionalismo, che si alimentava di pulsioni 
e crisi delineatesi tra Otto e Novecento, 
Garin in fondo invocava, in deroga all’im-
magine della sua opera che spesso è pre-
valsa, non solo uno storicismo sempre più 
svincolato dall’eredità idealistica, ma una 
sorta di ‘ritorno a Kant’ in nome della ra-
gione storica diltheyana e, sullo sfondo, 
anche della ‘filosofia delle forme simboli-
che’ di Cassirer.

Il vero punto di unione del fronte filosofico 
del Novecento – scriveva Garin nel 1978 – si 
concreta nell’unità di un’esigenza: e cioè che 
una nuova filosofia apra un discorso critico, 
di fondazione, sulla struttura e sui procedi-

menti del sapere e dell’agire dell’uomo, sulla 
‘natura’ e sulla ‘cultura’, sulle discipline scien-
tifiche e su quelle ‘storiche’. Di qui un diffuso 

ritorno a Kant, una ripresa e una estensione 
della sua tematica, anche là dove le autorità 

apertamente invocate sono diverse62.

Sono parole che evocano uno scena-
rio preciso e al quale Garin avrebbe fatto 
riferimento anche in sede autobiografica: 
per un verso la forte presenza di Kant, 
che negli anni della formazione di Garin 
era del resto legata alla figura di Marti-
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netti63; per un altro verso un’atmosfera 
filosofica e culturale legata all’Europa 
tra le due guerre, che Garin rievocava 
da storico dopo averla vissuta in prima 
persona, tra esistenzialismo e ‘rinascite’ 
varie, hegeliane o kierkegaardiane, in 
realtà mai in grado – a suo avviso – di 
mettere «fuori gioco» Kant. 

Il principale ‘autore’ (in senso vichiano) della 
discussione filosofica fra Ottocento e No-

vecento è stato Kant, non Hegel: Kant, che 
ancora negli anni Venti è al centro del dialogo 

fra Heidegger e Cassirer […] La realtà tragi-
ca delle guerre mondiali, in particolare della 
seconda, sembrava richiamare i filosofi, e gli 
scienziati, ancora una volta, a Kant: la filoso-
fia è critica, critica della ragione, discussione 

critica dei fondamenti della scienza della 
natura: ma anche teoria generale, non solo 

dei processi conoscitivi, bensì di ogni aspetto 
dell’attività umana64. 

D’altronde non è certo casuale che 
Garin si sentisse in più di un’occasione 
condotto a rivisitare proprio il celebre 
confronto di Davos tra Cassirer e Hei-
degger nel 1929, in cui si erano scontrate 
due concezioni della filosofia e due visio-
ni contrapposte dell’uomo, della storia, 
della cultura (e anche della politica): del-
le quali l’una, quella di Heidegger, aveva 
alimentato «tante odierne rivolte contro 
umanismo, storicità e dialettica», mentre 
l’altra, quella di Cassirer, aveva elevato 
a «oggetto», a «campo della filosofia», 
l’esperienza culturale dell’uomo in ogni 

sua forma, ovvero «le forme simboliche 
attraverso le quali si struttura l’esperien-
za umana»65. Per riprendere il titolo di 
un importante libro di Michael Fried-
man che non sappiamo se Garin abbia 
potuto leggere, ma che certo avrebbe 
commentato con favore, la filosofia si 
era trovata, in quel fatidico 1929, a un 
«bivio»66: l’intrico delle strade che ave-
vano portato a una scissione cruciale nel-
la filosofia del Novecento era in buona 
parte noto anche a Garin, e soprattutto 
egli non sembrava nutrire dubbi sul fat-
to che di lì, dal modo in cui la ‘critica 
della ragione’ kantiana aveva cercato di 
diventare – per citare Dilthey e Cassirer 
– una ‘critica della ragione storica’ e una 
‘critica della cultura’, si era originato il 
destino di molte vicende successive. 

6 _ Il corso delle idee e le vicende storiche

A molti anni di distanza dai testi su cui 
ci siamo soffermati e che rappresentano 
per tanti versi un momento di cesura 
nella biografia intellettuale di Garin, è 
inevitabile chiedersi quanto di essi sia ri-
masto alla luce degli svolgimenti succes-
sivi che hanno segnato, soprattutto nella 
storiografia internazionale, la riflessione 
sulla filosofia del Novecento, sulle sue 
complesse vicende tra Europa e Ameri-
ca, sulle sue relazioni con le scienze e le 
forme del sapere, sul suo rapporto con 
la tradizione. Come è ovvio, sarebbe del 
tutto improprio istituire un raffronto 
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sistematico tra le riflessioni che Garin 
conduceva alla fine degli anni Settanta 
sulla ‘crisi della ragione’ novecentesca 
e gli esiti di tanta parte del lavoro che 
su autori come Wittgenstein, Husserl, 
Heidegger, Carnap, Simmel, Cassirer, o 
sui grandi temi della divisione tra ‘filo-
sofia analitica’ e ‘filosofia continentale’, 
tra epistemologia ed ermeneutica, tra 
scienze ‘dure’ e scienze umane, è stato 
condotto nelle comunità filosofiche in 
un arco di tempo ormai lungo. E tutta-
via questo raffronto potrebbe non essere 
superfluo, anche alla luce della discus-
sione italiana successiva con tutte le sue 
tortuose vicende tra ‘sponde filosofiche’ 
che già Garin segnalava come sempre più 
emergenti rispetto al quadro postbellico 
(e basti ricordare che nel 1979 usciva il 
volume einaudiano sulla Crisi della ragio-
ne, da cui sono in parte scaturite e cui 
sono poi seguite altre storie filosofiche, 
dal ‘pensiero debole’ alla nuova koinè 
ermeneutica). 

Per limitarsi a un solo esempio (pe-
raltro importante anche per Preti), vale 
la pena di ricordare come si sia molto 
modificata l’immagine dell’empirismo 
logico su cui Garin aveva insistito in al-
cune pagine di Filosofia e scienze nel No-
vecento. Nella presentazione del Circolo 
di Vienna, della posizione di Carnap, di 
Schlick e di Neurath, Garin sembrava 
risentire dell’interpretazione che aveva 
offerto Barone nella sua classica mono-
grafia sul Neopositivismo logico, pubbli-
cata nel 1953 e ristampata aggiornata nel 

1977: un libro nel quale l’utile ricostru-
zione d’insieme era tuttavia pregiudica-
ta dalla polemica che Barone conduceva 
con gli esponenti del Circolo viennese, 
accusati di aver nutrito un atteggia-
mento anti-filosofico, che subordinava 
la filosofia alla scienza alla maniera del 
vecchio positivismo ottocentesco e che 
addirittura generava il pericolo di un 
«barbaro antiumanesimo»67. Pur condi-
videndo in linea generale le riserve di 
Barone, Garin stesso aveva però intuito 
che la filosofia del Wiener Kreis non si 
riduceva a una riedizione più sofisticata 
del vecchio scientismo, ma era connessa 
in profondità a motivi centrali della fi-
losofia del Novecento, a temi vitalistici 
e ‘irrazionalistici’ così come all’eredità 
neokantiana e a suggestioni fenomeno-
logiche (almeno nel caso di Carnap, a 
proposito del quale già Preti aveva col-
to con lungimiranza motivi tipicamente 
‘continentali’)68. Ma certamente la sto-
riografia successiva alle pagine di Garin 
ha modificato in profondità il quadro 
di quanto era avvenuto a Vienna tra le 
due guerre mondiali, e ha reso obsolete 
le polemiche sull’«anti-filosofia» degli 
empiristi logici, così come ha restituito 
tutto lo spessore di tesi epistemologiche 
che non sono riportabili a un riduzio-
nismo empiristico erede di Mach o del 
positivismo ottocentesco. Molta acqua 
è insomma scorsa sotto i ponti e certa-
mente anche le pagine di Garin appar-
tengono, sotto questo profilo, a un’epo-
ca ormai conclusa. E tuttavia molte del-
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le prospettive nuove che sono emerse 
dalla storiografia più recente sarebbero 
recuperabili nel quadro complessivo 
della filosofia del Novecento tracciato 
da Garin, se non altro perché l’esigen-
za di storicizzare e contestualizzare i 
protagonisti della ‘svolta della filosofia’ 
è stata una delle note dominanti della 
profonda revisione della standard view 
che ha caratterizzato la letteratura inter-
nazionale dedicata ai sostenitori vienne-
si della ‘concezione scientifica del mon-
do’. In questo senso è lecito supporre 
che Garin avrebbe sottoscritto senza 
riserve le parole con cui, per citare un 
solo esempio, i curatori di un’eccellente 
raccolta di studi dedicati alla diffusione 
dell’empirismo logico negli Stati Uniti 
segnalano l’esigenza imprescindibile di 
compiere un historical turn nella con-
siderazione della filosofia della scienza 
novecentesca e, ancor più espressamen-
te, ricordano come «persino le rivolu-
zioni filosofiche più radicali devono 
trovare un modo per connettere la loro 
opera a qualche tradizione filosofica»69. 
La storicizzazione, la contestualizzazio-
ne, la perlustrazione del passato al di 
fuori di schemi precostituiti, la lettura 
dei testi ricondotti alla loro originaria 
collocazione in un preciso momento 
storico, l’intreccio delle tradizioni di 
pensiero, le vie impreviste attraverso 
le quali le ‘rivoluzioni’ muovono da 
ciò che non era rivoluzionario: questi, 
e altri motivi che hanno caratterizzato 
la storiografia di Garin e, segnatamen-

te, la sua visione della filosofia del No-
vecento, non sono certo estranei a quel 
processo di storicizzazione della filoso-
fia analitica e dell’empirismo logico che 
nell’ultimo quarto di secolo si è imposto 
con forza sempre maggiore nella discus-
sione filosofica e nella ricerca storiogra-
fica internazionali: un evento che, giova 
ripeterlo, suona come una postuma ri-
vincita – al di là di molte e sin troppo 
evidenti differenze – del modo in cui 
Garin proponeva, nel 1978, di «ritmare 
il processo della discussione [filosofica] 
secondo i momenti di un travagliato 
momento storico», istituendo un «lega-
me reale fra corso delle idee e vicende 
storiche»70.

Tuttavia non è arrestandosi a questo 
ordine di considerazioni comparative 
(estensibili anche in altre direzioni, da 
Bergson a James, da Heidegger a Cas-
sirer) che si può chiudere un bilancio 
del lavoro del Garin storico della filoso-
fia del Novecento. Se molti suoi giudizi 
possono essere rivisti o anche rifiutati, 
tanto più che appaiono spesso impliciti 
e solo allusivamente valutativi, se talune 
prospettive risentono inesorabilmen-
te di un punto di vista che ci appare 
lontano, se le sue ricerche hanno più 
il carattere di sondaggi che di indagini 
analitiche, se le sue aperture anche più 
coraggiose sono emendabili alla luce di 
quanto si è fatto in seguito, resta co-
munque innegabile che Garin in molte 
occasioni ha colto con acutezza alcuni 
nodi sui quali la ricostruzione storica 
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del Novecento filosofico non può fare a 
meno di impegnarsi. Alla fine degli anni 
Settanta Garin fissava un punto fermo 
della sua ricostruzione della filosofia del 
Novecento, individuandone il momento 
cruciale nell’incrocio tra la difesa della 
ragione e la sua ‘distruzione’, quando 
neokantismo e storicismo, filosofia della 
vita e fenomenologia, l’eco del pragma-
tismo e della «funzione» di Bergson71 
si erano divisi il campo, quasi a sancire 
l’incontro e lo scontro delle tendenze 
più autorevoli della filosofia del nuovo 
secolo nel vivo della ‘rivolta contro il 
positivismo’. Partire da quell’incrocio 
era per Garin l’unico modo per dare 
conto di molte vicende che avevano 
portato a esiti lontanissimi, sia sotto il 
profilo teorico, sia nel corso del tempo: 
al ‘tramonto dell’Occidente’ come alla 
filosofia delle forme simboliche, all’a-
nalitica esistenziale come alla filosofia 
scientifica nutrita originariamente di 
motivi non solo ascrivibili alla rottura 
operata dalla ‘svolta della filosofia’. 

Garin mirava a tracciare, in sostanza, 
un orizzonte per ricerche da svolgere e al 
contempo si mostrava consapevole che 
tutto il suo lavoro richiedeva di essere ag-
giornato, rivisto e ripensato all’interno di 
una prospettiva più ampia. Era un esito 
probabilmente inatteso, cui Garin era sta-
to sollecitato via via che la ricostruzione 
storica e le preoccupazioni del presente 
si erano saldate tra loro in una maniera 
diversa rispetto agli anni Cinquanta e Ses-
santa, inducendolo a una sorta di ‘ritorno 

a Kant’ nel quadro della sua antica con-
vinzione che la filosofia per attingere le 
sue ragioni di oggi debba anche rivolgersi 
al passato, che può essere «pieno di cose 
nuove e sconosciute» e che è compito 
dello storico – delle idee, della filosofia, 
della scienza – scoprire nella sua impreve-
dibilità, mettendo così in crisi anche «le 
certezze del presente»72. Su questo punto, 
e contrariamente a una visione consoli-
data, la prospettiva di Garin non sembra 
così incompatibile con quella di Preti, 
pur nell’evidente differenza di attrezzatu-
re concettuali e di quadri di riferimento. 
Anzi, proprio sul terreno della storia della 
filosofia la tematica delle ‘rivoluzioni’ fi-
losofiche sembra apparire in tutta la sua 
problematicità, consentendo al tempo 
stesso una verifica di quanto il ‘tipo ide-
ale’ della continuità (o della discontinui-
tà) possa trovare riscontro non solo nelle 
vicende filosofiche, ma nella storia delle 
idee e del pensiero scientifico73.

Come ha ricordato Carlo Borghero, se 
ci si pone in questa prospettiva è possibile 
cogliere affinità tutt’altro che occasionali 
con i dibattiti sollevati in altri contesti ac-
cademici e culturali (in specie negli Stati 
Uniti), purtroppo del tutto ignari di quan-
to si è fatto anche in Italia, e talvolta prima 
in Italia che altrove. Una figura «ingom-
brante» come quella di Garin potrebbe 
rappresentare – se non fosse conosciuto 
soltanto per i suoi contributi agli studi 
sull’Umanesimo e il Rinascimento – un in-
terlocutore importante per le discussioni 
odierne su history and philosophy che si 
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svolgono in altri ambienti filosofici, specie 
nell’area filosofica di lingua inglese74. La 
memoria storica avrebbe dovuto suggerire 
una qualche cautela nell’accogliere queste 
dispute come l’ultima novità, quando si è 
trattato invece di interrogativi sorti tardi-
vamente, e in ogni caso non in forme così 
dirompenti da giustificare l’ignoranza di 
quanto si è scritto in Italia su questo pro-
blema cruciale. Non si tratta, ovviamente, 
di una ripetizione su altro registro dell’I-
talian Theory; si tratta se mai di prendere 
atto della dimensione trasversale di una 
questione che coinvolge chiunque eserciti 
il «mestiere di pensare» filosoficamente: 
perché occorre sempre interrogarsi sulla 
tradizione della filosofia, sugli intrecci mai 
esauriti tra il passato che si conserva e il 
presente che si configura con il volto della 
novità.
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